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Între viaţă şi cărți 


Viaţa, filmul şi romanul 


âlceava vieţii cu filmul. Nu-mi 

vine deloc să mă refer la cotidianul 
societăţii moldave. Un gust mai leşios, o 
imagine mai tristă şi mai deznădăjduitoare, 
o secătuire mai adâncă de puteri lăuntrice 
ar fi greu de imaginat. Societatea noastră 
trece printr-un devastator cataclism moral 
şi valoric. Ideea de încredere (în sinceritate, 
onoare, cuvânt, promisiune, angajament) 
s-a spart. Clasa politică, instituţiile statu- 
lui, societatea civilă — toate s-au devalo- 


Maria Şleahtiţchi 
= 


rizat. „Om politic”, „deputat”, „ministru”, 
„guvernator”, „judecător”, „procuror”, „co- 
mentator”, „media” au ajuns adesea cuvinte 
de ocară. Ironia amară domină atitudinile 
cetăţeanului faţă de mesagerii politicului. 
În prim-planul evenimentelor ajung indi- 
vizi de serie, din compromişi în mai com- 
promişi, şterşi, păpuşi de lut ce alcătuiesc o 
masă amorfă menită să anuleze orice con- 
tur, orice tresărire de personalitate. Cultura 
comunicării, limbajul cultivat sunt substitu- 
ite de argou, de gesticulaţie specifică „zonei” 
şi budoarului. Eroii noştri-s „saltimbancii şi 
nerozii”. Ei lansează „bombe informatice”, 
declanşează „scandaluri la vârf”, alimentea- 
ză breaking news-urile la scăricică naţio- 
nală. Totu-i contaminat de falsitate. Lumea 
clocoteşte, cad guverne, se instituie altele 
rapid, fără inutile frământări şi discursuri 
blazate. Băgaţi într-o bulă de vid, cineva ne 
dă-n carusel deasupra hăului. Ilogismul s-a 
instaurat în miezul sec al lumii noastre. Un 
personaj politic controversat jongla în dis- 
cursurile sale liniar-flegmatice cu un dicton 
preferat: „Viaţa bate filmul”, dar viaţa, ca o 
domnişoară capricioasă, a cedat, în cele din 
urmă. Locul termenilor s-a schimbat: azi, 
filmul bate viaţa. 


espre romanele vieţii, pe scurt. 
ÎL întrebam pe scriitorul Ghena- 
die Postolache de ce în ultimul său roman, 
Elegia unui picaj (2013), destinul lui Ion 
— reprezentantul tipic al vieţii politice de 


Revista Contrafort poate fi procurată (in- 
clusiv numere mai vechi) la librăria 

„Pro Noi/Luceafărul” de la parterul Uniu- 
nii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August 
nr. 98. Telefon: 022 237541) şi la sediul 
redacţiei. 
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după 2009 - este întreţesut în exces, îmi 
părea, cu scene erotice şi relaţii de adulter. 
Frustrările, neîmplinirile politice şi finan- 
ciare ale personajului se pervertesc într-o 
nesăţioasă poftă de femei. „Pentru că asta 
este realitatea şi pentru că asta este viaţa 
lui”, îmi răspunse autorul. Elegia unui pi- 
caj face radiografia prezentului. Personajele 
lui Ghenadie Postolache se mişcă printre 
noi. Val, bunăoară, are un atelier de repa- 
raţii auto „în cartierul Buiucani”, Ion devine 
membru al unui partid „centrist”, format 
prin 2007 — o aluzie lesne de descifrat. Re- 
alizat în ideea reprezentării veridice a reali- 
tăţii, romanul dezvăluie viaţa omului politic 
din Republica Moldova, a cărui integritate 
este vulnerabilizată de trecutul kaghebist, 
de picare în tot felul de capcane întinse de 
indivizi obscuri, dar influenţi. Ei dirijează 
din spatele cortinei mişcarea în scena vieţii 
politice. Ion intră într-un picaj iremediabil. 
Îşi pierde familia, îl părăsesc oamenii dragi, 
care i-au fost aproape vreme îndelungată, 
şi sfârşeşte asasinat. Protagonistul din ro- 
manul lui Ghenadie Postolache este o fiinţă 
dramatică, devorată de propriile frustrări şi 
dileme, pe care politicul îl înstrăinează şi în- 
singurează definitiv. 

O paralelă subtilă se impune între sus- 
pansul angoasant şi sentimentul de captivi- 
tate pe care îl trăieşte societatea moldavă şi 
atmosfera claustrării instituită în romanul 
lui Alexandru Vlad Ploile amare (Charmi- 
des, 2012). Coborând spre realităţile seco- 
lului trecut, autorul reprezintă un fragment 
de viață dintr-un sat românesc aşezat în 
apropierea unui mare râu. În urma ploilor 
care au durat mai bine de jumătate de an, 
tot spaţiul este invadat de ape. Lumea de- 
vine captiva apelor tulburi. Ploile amare 
este, fără îndoială, un roman de atmosferă. 
Mottoul subliniază o dată în plus acest lu- 
cru: „Întotdeauna lucrurile oglindite în ape 
tulburi prind din culoarea a ceea ce tulbu- 
ră apa” (Despre lucrurile oglindite în apele 
tulburi, Leonardo). Flancat de destinul a 
doi protagonişti — Alexandru, preşedintele 
colectivei, şi Pompiliu, un tânăr profesor ve- 
nit de curând în localitate şi aşezat în gazdă 
la Alexandru —, romanul are în centrul con- 
strucţiei destinul lui Brodea şi al enigmati- 
cei Anca. După detenţia politică, fostul pre- 
ot greco-catolic Brodea revine în satul său 
de baştină, angajându-se la ferma de păsări. 
Frumoasa Anca reprezintă imaginea perso- 
najului absent. Ea este o poveste, o enigmă, 
o himeră, este şi nu este, ca să se descopere 
în final că fusese omorâtă încă în 1954. Anul 
1954 este reperul temporal cel mai de jos al 
istoriei povestite în roman: este anul încar- 
cerării lui Brodea, al colectivizării forțate, al 
unei crime abominabile, al schimbării ra- 
dicale a vieţii. Acţiunea se desfăşoară după 
douăzeci de ani, în 1974, iar ploile şi apele 
tulburi dezleagă seria de taine ale acestei 
lumi amare, în disoluţie morală. Pompiliu, 
tânărul profesor, aduce lumea şi istoria ei în 
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lumina adevărului. 

Revenind la noi, cei de aici şi de acum, 
care urmărim halucinanta căutare a cara- 
vanei furate, intrăm în zona incredibilului. 
Parcă am locui într-un roman detectivist cu 
elemente SF. Senzaţia că am fi hipnotizaţi, 
că înţelegem tot, dar că ni s-au luat puterile 
de a acţiona ne macină. Deşi cu semnifica- 
ţii total diferite, amestecul de tragic şi iro- 
nic compatibilizează întru câtva căutările 
miliardului subtilizat din averea statului 
cu detectarea autorului urmelor apărute 
inexplicabil în curtea unei închisori. Roma- 
nul Urma (București, Cartea Românească, 
2014) este primul roman semnat de poetul 
Adrian Alui Gheorghe. Naratorul reconsti- 
tuie atmosfera închisorii din Aiud, în care 
sunt încarceraţi deţinuţii politici. Spaţiul 
închis, lumea captivă constituie şi pentru 
scriitorul Adrian Alui Gheorghe locul de 
propulsie a subiectului romanesc. La Aiud, 
în dimineaţa zilei de 18 noiembrie 1960, 


gardienii descoperă câteva urme pe zăpada 
proaspătă. Urmele „veneau dinspre gardul 
de sârmă ghimpată” şi „duceau spre pavili- 
oanele deţinuţilor”, dar nu se întorceau de 
acolo. Anecdota prin care se pune pe rol 
un subiect de factură polițistă îi permite 
autorului să dezvăluie într-un spaţiu des- 
tul de restrâns (doar 148 de pagini) drama 
deţinuţilor politici şi dimensiunea grotes- 
că a personalului din gardă. Amestecul de 
dramatism şi farsă asigură partea de inedit 
a perspectivei narative. Ceea ce impresio- 
nează, peste alte calităţi ale romanului, este 
disponibilitatea autorului de a crea scene 
de umor povestind o istorie de un tragism 
incomensurabil. Finalul romanului atribuie 
demnităţii umane sens: cine îşi poate râde 
în momente fără soluţii, cine îi poate râde 
dușmanului în față are şanse de supravie- 
tuire, chiar dacă moartea fizică s-a împlinit. 

20 noiembrie 2015 


„Solenoid” de Mircea Cărtărescu 


oul roman al scriitorului, de 840 
de pagini, a fost lansat la Târgul de 
Carte Gaudeamus 2015. 


„Vreau să scriu o dare de seamă despre 
anomaliile mele. În viaţa mea obscură, în 
afara oricărei istorii, şi pe care doar o isto- 
rie a literaturii ar fi putut-o fixa în taxino- 
miile ei, s-au întâmplat lucruri care nu se 
întâmplă, nici în viaţă şi nici în cărți. Aş fi 
putut scrie despre ele romane, dar roma- 
nul tulbură și ambiguizează sensul faptelor. 
Aş putea să le păstrez pentru mine, cum 
le-am ţinut până acum, şi să mă gândesc la 
ele până-mi crapă capul în fiecare seară în 
care stau ghemuit sub pătură, pe când afară 
ploaia izbeşte furios în geamuri. Dar nu mai 
vreau să le păstrez doar pentru mine. Vreau 
să scriu un raport, deşi nu ştiu încă în ce 
fel şi ce-am să fac cu paginile astea. Nu ştiu 
nici dacă e timpul potrivit pentru asta. Încă 
n-am ajuns la nicio concluzie, la nicio co- 


erenţă, faptele mele sunt vagi fulgerări în 
netezimea banală a celei mai banale vieţi, 
mici crevase, mici inadvertenţe. Formele 
astea informe, aluziile şi insinuările, ac- 
cidentele de teren uneori insignifiante în 
sine, dar căpătând, luate-mpreună, ceva 
străin şi obsedant, au nevoie de o formă ea 
însăşi nouă şi neobişnuită ca să poată fi re- 
latate. Nu roman şi nici poem, căci ele nu 
sunt ficţiune (sau nu pe de-a-ntregul), nici 
studiu obiectiv, fiindcă multe dintre fapte- 
le mele sunt singularităţi ce nu se lasă re- 
produse nici măcar în laboratoarele minţii 
mele.” (Mircea Cărtărescu) 
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„Stat captiv”, 
mod de folosire 


e încheie un an în care am trăit 

cu toţii o mare revelaţie cogni- 

tivă: Republica Moldova este 
un stat captiv. Această sintagmă, „stat 
captiv”, răsună în presa scrisă şi la TV, în 
adunări publice de zeci de mii de oameni 
şi în reuniuni ONG-iste cu participare 
externă. În ultima lună a reverberat şi 
sub bolțile Parlamentului, rostită de 
politicieni din fosta alianţă pro-europea- 
nă, şi chiar a căpătat rezonanţe vaticina- 
re în gura unui prim-ministru, care nu 
mai avea ce pierde: ştia că va fi demis în 
aceeaşi zi de către o parte dintre colegii 
de coaliţie şi de opoziţia pro-rusă, la fel 
cum cu două săptămâni înainte şeful 
său de partid, aflat într-o situaţie mult 
mai dramatică, vorbise ca de la amvon, 
apocaliptic, invocând nevoia instaurării 
unei lumi mai bune şi mai drepte în locul 
sistemului corupt la care fusese compli- 
ce... 

Aşadar, „stat captiv” ori „stat captu- 
rat”, şi asta după ce ne familiarizaserăm 
cu alte îmbinări de cuvinte angoasante: 
„stat falit” şi „stat eşuat”, cu referire la 
Republica Moldova, cea care şi-a imagi- 
nat, după 1991, că poate deveni un stat 
în deplinul înţeles al cuvântului, rupt de 
matricea sa românească, şi a rămas la 
porţile zăvorâte ale Europei, incapabilă să 
se autoguverneze. Sunt termeni analogi, 
exprimă aceeaşi stare de fapt dezastru- 
oasă, dar totuşi distincţi, subsecvenţi, aş 
spune, legaţi printr-un raport de cauză şi 
efect. 

Falimentează o întreprindere, o firmă, 
o bancă, un SRL. Eşuează un proiect, o 
afacere, o investiţie, o strategie, chiar 
şi animată de cele mai nobile intenţii. 
Eşecul sau falimentul sunt consecinţa 
finală a unei succesiuni de împrejurări, 
la originea cărora se află un calcul greşit, 
o incapacitate managerială sau, în cazul 
Republicii Moldova, încălcarea flagrantă 
a unor regulamente de funcţionare din 
partea celor chemaţi să le respecte cu 
sfinţenie, de vreme ce sunt plătiţi din ba- 
nii contribuabililor. Violarea unor norme 
morale. Când instituţiile statului, cum 
sunt procuratura, judecătoriile, organis- 
mele de supraveghere a băncilor, audio- 
vizualului, de combatere a corupţiei, de 
verificare a integrităţii demnitarilor, de 
armonizare a condiţiilor în care activează 
agenţii economici ş.a.m.d., nu-şi fac da- 
toria prescrisă de lege, ci servesc anumite 
grupuri de interese politice şi de afaceri, 
putem vorbi cu certitudine despre un stat 
captiv. 

S-a împlinit un an de la furtul miliar- 
dului de dolari din băncile moldoveneşti 
— un „tun” care s-a dat în preajma alege- 
rilor din 30 noiembrie 2014 —, şi în acest 
răstimp am aflat că în Republica Moldova 
nu guvernul, nu preşedinţia, nu parla- 
mentul — structuri eligibile, reprezentati- 
ve ale puterii de stat —, nu ele decid asu- 
pra treburilor ţării. La noi ultimul cuvânt 
îl are un centru ocult de putere, situat 
în afara câmpului legal şi constituţional, 
care scapă controlului public. O putere 
criminală, mascată, despre care până de 
curând, mai exact, până la arestarea lui 
Vlad Filat, ex-prim-ministru şi fost lider 
PLDM, nu era recomandabil să vorbeşti, 
chiar dacă toată lumea ştia despre cine 
este vorba. Ca în filmele horror cu iz 
mistic: numele răului nu trebuia rostit, 


pentru a nu-l trezi din amorţire, pentru a 
nu-i stimula pornirile sangvinare. 

În aparenţă, ne comportăm normal: 
ne ducem la serviciu, adoptăm legi şi 
programe de reforme, vorbim despre 
integrarea europeană, organizăm ale- 
geri, ne reunim în seminare consacrate 
implementării nu știu căror „standarde 
UE”, dar totul e o cacealma, o hologramă, 
un simulacru. Suntem marionete într-o 
piesă scrisă de altcineva, al cărei subiect 
nu contează, protagoniștii şi figuranţii au 
roluri convenţionale şi interşanjabile. Vă 
amintiţi de tânărul Neo din filmul Ma- 


unde și-a asigurat majoritatea. Plahot- 
niuc este beneficiarul direct al expulzării 
TVR din Moldova în perioada regimului 
Voronin, iar unul dintre membrii Consi- 
liului Coordonator al Audiovizualului de 
la Chişinău, care a înclinat balanţa de- 
ciziei în chestiunea acestui rapt ruşinos, 
crainicul Valeriu Frumusachi, are astăzi 
un talk-show în prime-time la una dintre 
televiziunile oligarhului. 

Când nimeni nu pune preţ pe lege, 
când corupţia s-a întins precum celulele 
canceroase, iar ignoranţa şi mentalităţile 
paternaliste, asistenţiale, sunt întreţinute 
printr-o campanie deliberată de sărăcire 
a populaţiei, apar diverşi aventurieri, 
falşi salvatori, de fapt hoţi de drumul 
mare. Renato Usatii, manevrat de Mosco- 
va, este un „izotop” al regimului pe care 
l-a instaurat Plahotniuc, o sculă a acestu- 
ia în lupta cu rivalii săi politici, cum este 
încarceratul Filat, fostul „coleg” de guver- 
nare. Odată cu lansarea lui Usatii au fost 


trix, care până să cunoască realitatea — 
când a ales pilula roşie, a cunoaşterii, nu 
cea albastră, a recăderii în inconștienţă 

— trăise cu senzaţia obscură că ceva nu 
este în regulă, că viaţa nu-i aparţine, că 

e prizonierul unei închisori invizibile din 
care nu poate evada. Dacă n-am fi şi noi 
în interiorul maşinăriei infernale, ar tre- 
bui să recunoaştem că este ceva fascinant 
în această experienţă... 

Fenomenul statului captiv — cum 
se ajunge aici, cum funcţionează, 
cu ce consecinţe — ar merita să fie 
obiectul unui studiu, la care să-şi dea 
contribuţia nu doar politologii, juriştii 
şi criminaliştii, dar şi psihologii, antro- 
pologii și psihanaliştii. În final ar putea 
fi chemaţi şamanii şi taumaturgii, care 
prin descântecele lor bolborosite să 
alunge deochi-ul, să destrame malefica 
vrajă... Starea aceasta de „captivitate a 
statului” nu e uşor de explicat: este ca 
radiaţia de la Cernobil, nu se vede, nu se 
simte, dar te ucide. Şi dacă tot suntem pe 
terenul referinţelor cultural-religioase, 
să mai spunem că cea mai mare abilitate 
a diavolului e să te facă să crezi că el nu 
există... 

Într-un stat ale cărui instituţii nu 
răspund interesului public, ci caprici- 
ilor unei persoane private, securitatea 
naţională şi siguranţa fiecărui cetăţean 
sunt în mare pericol. Am aflat în acest an 
că Vlad Plahotniuc — căci aşa îl cheamă 
pe marele regizor şi combinator din spa- 
tele cortinei — ţine în fruntea structurilor 
de drept şefi inamovibili, de care nu se 
poate dispensa. Sunt pilonii imperiului 
său invizibil. Plahotniuc controlează 
fluxuri financiare prin diverse firme- 
căpuşă şi întreprinderi-monopol, tot el 
domină piaţa media şi de publicitate din 
Moldova: are în proprietate 4 televiziuni 
şi 3 posturi de radio, deţine 4 din cele 
5 frecvenţe naţionale, iar pe a cincea, a 
Televiziunii Publice, o stăpâneşte indirect 
prin CCA şi prin Consiliul de Observatori, 


abandonate ultimele zdrenţe ale ipocrizi- 
ei. Pe scena politică au răbufnit moravu- 
rile „de lagăr” rusesc. Comparat cu limba- 
jul de puşcăriaş al celui care se situează 
azi în fruntea clasamentului încrederii 

la moldoveni — l-am numit pe Usatii —, 
discursul lemnos al comuniştilor încă 
mai conserva ceva decent. Au coborât la 
nivelul ultimei bolgii dantești şi metodele 
de intimidare: vidanje răsturnate în toiul 
nopţii pe treptele adversarilor politici, 
interceptări telefonice ilegale, aruncate 
în spaţiul public, difuzarea pe Internet 

a unor filmuleţe erotice cu politicieni 
indezirabili... Renato e numai o gură care 
vorbeşte, lipsită de „complexe burgheze”, 
şi o face adesea direct din cadă, în pielea 
goală, cu un Kalaşnikov în mână, dar 
sursa de inspiraţie a emisiilor sale fetide 
o poţi deduce cu uşurinţă, dacă te întrebi: 
qui prodest? 

Și România a tolerat mult timp acest 
fenomen, ba chiar l-a încurajat prin 
complicitatea unor demnitari, proba- 
bil şantajabili. Dubla identitate a lui 
Plahotniuc-Ulinici era bine cunoscută 
autorităţilor de la București, dar a ieşit 
la iveală abia graţie unei investigaţii de 
presă. În timp ce mii de oameni protestau 
împotriva mafiei în centrul Chişinăului, 
fostul prim-ministru Ponta îi făcea vizite 
de curtoazie primului oligarh al Moldo- 
vei, fără a se sinchisi că legitimează — el, 
premier al unui stat membru al Uniunii 
Europene — un personaj care operează în 
culise. L-am întrebat odată pe un politici- 
an român de ce îl frecventează pe Plahot- 
nuc „cel-fără-de-funcţii”, şi interlocutorul 
meu a răspuns, surprins şi oarecum 
jenat, că nu are încotro, „e un om cu 
influenţă aici, nu-l putem neglija”. Cât de 
moralmente vulnerabilă este o asemenea 
atitudine nu trebuie demonstrat. Ce au 
avut de câştigat din această mezalianţă 
reprobabilă proiectele noastre strategi- 
ce, de interconectare energetică dintre 
România şi Republica Moldova, podurile 


peste Prut sau gazoductul Iaşi-Ungheni- 
Chişinău, se ştie de asemenea: nimic! 
Proiectele au fost abandonate şi sabotate, 
pentru că dăunau puşculiţei criminale a 
oligarhului. Abia blocarea celor 150 de 
milioane de euro se către preşedintele 
Klaus Iohannis, promise guvernanţilor 
de la Chişinău de Victor Ponta, care între 
timp a demisionat sub presiunea străzii, 
a marcat o schimbare de atitudine din 
partea Bucureştiului. 

Şi în Occident „poveştii de succes”, 
cum era gratulată în anii 2010-2014 
Republica Moldova, în cancelarii de stat 
şi în media, i-au luat locul aprecieri de 
genul „stat capturat”, „fief oligarhic”, 
„bombă cu ceas care poate în orice minut 
să arunce în aer stabilitatea regională”. 
Nimeni nu mai are opinii preconcepu- 
te cu privire la natura regimului de la 
Chişinău. Noutatea este că se vorbeşte 
deschis despre asta... 

Unii cred că, aflată sub tirul demască- 
rilor, oculta lui Plahotniuc îşi are zilele 
numărate. N-aş fi atât de sigur. Lumea 
se scufundă în nebuloasa unei confrun- 
tări de proporții care îi pune sub semnul 
întrebării viitorul. Vor avea occidentalii, 
inclusiv românii, iniţiativa de a mobiliza 
nişte mecanisme de coerciţie — ancheta- 
tori, judecători, gărzi financiare — pen- 
tru a scoate Moldova din captivitatea 
oligarhică? Sau poate Rusia, între două 
bombardamente în Siria şi Ucraina, îşi 
va manifesta vocaţia misionară şi ne va 
mai „elibera” o dată? Orice este posibil, 
numai nu şi iluzia că cineva — bunul 
samaritean din afară — ne va apăra de noi 
înşine, ne va imuniza de ispita de a ne 
chivernisi, afirma social sau pur şi simplu 
de a ne rezolva problemele, apelând la 
soluţii „neortodoxe”. Pentru că aceas- 
ta-i lupta pe care-o ducem: cu geamănul 
nostru malign. Ne-a plăcut să apelăm la o 
„autoritate” mai presus (sau mai prejos) 
de orice morală, de orice lege scrisă sau 
nescrisă, şi am sfârşit în prizonieratul 
acesteia. De aceea, nu există scurtături, 
nu există răspunsuri uşoare. E o cale pre- 
sărată cu ţepi pe care trebuie s-o străba- 
tem până la capăt, altfel nu vom înţelege 
nimic din ce ni se întâmplă, altfel ne vom 
considera victime inocente şi coşmarul se 
va relua... 

Răul se hrăneşte din viciile umane, 
dar şi Binele se răspândește la fel — prin 
contagiune, prin înlănţuirea virtuţilor. 
„Dacă se vor găsi zece oameni drepţi, 
cetatea aceea nu va fi distrusă!”... Haideţi 
să-i căutăm împreună. 


Vitalie CIOBANU 
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Fragmente critice 


Întoarcerea lui 
Bogumił Luft 


duminică de început de oc- 

tombrie, caldă şi luminoasă, în 

redacţia ziarului Rzeczpospoli- 
ta, la Varşovia. Eram singurul bărbat într- 
o echipă de scriitoare, din care mai făcea 
parte un critic de film şi prietena noastră 
de la Institutul Polonez din Bucureşti, 
Luiza Săvescu. Domnul şef-adjunct şi co- 


Vitalie Ciobanu 


mentator al secţiei „Opinii” ne-a întâmpi- 
nat în prag, zâmbindu-ne larg, româneşte: 
„Bine aţi venit!”. Purta cravată şi o cămaşă 
albă cu mânecile suflecate, o ţinută „ca- 
sual”, obişnuită într-o redacţie. Dezinvol- 
tura sa era la fel de firească, precum un 
atribut vestimentar care completează în 
chip fericit caracterul unei persoane. Mai 
târziu, după ce dl Bogumi! Luft a ajuns 
ambasador în Republica Moldova, am 
evocat acest episod — întâlnirea din toam- 
na lui 2005 pe care, două zile mai târziu, 
aveam să o completez cu o alta, la sediul 
Gazetei Wyborcza, unde l-am avut ca 
amfitrion pe Adam Michnik. Se întâmpla- 
se cu o săptămână înaintea primul tur al 
alegerilor prezidenţiale, câştigate în cele 
din urmă de Lech Kaczynski, preşedintele 
partidului „Lege şi Justiţie”, în faţa lui 
Donald Tusk, liderul „Platformei civice”, 
astfel încât discuţia noastră nu putea evita 
temele de politică internă de la Varşovia 
şi, bineînţeles, asemănările şi diferenţele 
dintre cele două societăți în tranziţie: 
română şi poloneză. 

Dialogul nostru a continuat la Chişinău 
cu prilejul unor evenimente culturale, la 
care participau intelectuali, scriitori şi oa- 
meni politici din Polonia şi din România, 
bucurându-ne mereu de atmosfera prie- 
tenoasă pe care o întregea cu subtilitate 
şi empatie doamna Ana Maria Luft. Din 
păcate pentru noi, basarabenii, mandatul 
de ambasador al domnului Luft nu a durat 
decât doi ani, între 2010-2012, dar am 
avut mereu senzaţia că agitația, (pseudo) 
reformele şi numeroasele crize politice 
cu care ne-am confruntat, după opt ani 
„armonioşi” de regim Voronin, aveau 
nevoie de prezenţa şi reflecţia lucidă a 
domniei sale. Oricum, revenit la Varşovia, 
Bogumi! Luft a rămas cu ochii pe lumea 
românească, inclusiv pe evoluţiile din R. 
Moldova. Şi cea mai eclatantă dovadă că 
nu ne-am putut sustrage privirii sale exi- 
gente o reprezintă cartea pe care a scris-o: 
Românii în goana după happy-end 
(Polirom, 2015). După ce s-a bucurat 
de un succes notabil în faţa publicului 
polonez, versiunea de la Polirom a cărţii 
domnului Luft are toate şansele să rupă 
gura târgului (şi nu doar la Gaudeamus 
mă refer, unde a fost lansată), ci chiar să 
devină un best-seller în genul studiilor 
semnate de Lucian Boia. În prezentarea 
de pe coperta a patra a cărţii, Adam Mich- 
nik confirmă această impresie: „Istoria 
României citită în paginile eseului lui Luft 
e ca un drog — dă dependenţă”. 


Ca structură şi intenţionalitate volu- 
mul lui Bogumił Luft poate fi asemuit cu 
România, tară de frontieră a Europei 
a istoricului român amintit mai devre- 
me, carte scrisă pentru un public străin, 
dornic să aibă un „comprimat” de istorie 
şi civilizaţie românească. Bogumił Luft 
însă adaugă şi un fel de jurnal personal, 
întreţesut, „topit” între filele cronicii sale, 
din perioada când a fost ziarist şi apoi 
ambasador în cele două state româneşti. 
Realizează o serie de portrete memorabile 
ale unor personaje politice cu care a co- 
municat, sintetizează capitole complicate 
din istoria românilor — destinul regalității, 
mişcarea legionară, rezistenţa anticomu- 
nistă din munţi, disidenţa intelectuală de 
dinainte de 1989, avatarurile cultului cato- 
lic de o parte şi alta a Prutului, revoluţia 
din decembrie, mineriadele... până la 
victoria lui Klaus Iohannis în alegerile din 
noiembrie 2014. De asemenea, întreprin- 
de „excavaţii” cu valoare afectivă, istorii 
colaterale, pilduitoare pentru condiţia 
omului în istorie. 

Încercând să-i definim genul, specifi- 
cul, aş putea spune că volumul dlui Luft 
este un fel de răspuns la întrebarea: cum 
ai descrie, precis şi memorabil, sintetic şi 
semnificativ, fizionomia unei ţări, „sufle- 
tul” unei naţiuni, pe un spaţiu restrâns, 
încât să faci un public străin să le îndră- 
gească, ţara şi naţiunea?... E o provocare 
căreia nu oricine i-ar face faţă. Nu orice 
român. Nu pentru că i-ar lipsi talentul sau 
spiritul de observaţie, ci dintr-un motiv 
mai „teluric” dacă vreţi: ca insideri, ca 
oameni care ne fierbem zi de zi în această 
lume în care ne-am născut, avem adesea 
orizontul obturat, ne copleşesc detaliile 
şi nuanțele care ne pot devia discursul 
şi, în consecinţă, crea publicului alogen 
o impresie falsă. Bogumi! Luft este, cred, 
mult mai avantajat din acest punct de 
vedere: are şi cunoaşterea intimă, profun- 
dă a mediului românesc, dar şi detaşarea 
necesară a alterităţii, recte: capacitatea 
de a fi imparţial, fără a-şi trăda propriile 
sentimente şi afinități pe care nu ezită să 
le declare: „Această carte nu este obiec- 
tivă, pentru că mie pur şi simplu îmi plac 
românii. Îmi plac de asemenea fraţii lor 
basarabeni, indiferent dacă se consideră 
români sau nu. Ceea ce nu înseamnă că 
această carte nu e adevărată, fiindcă 
sentimentele de prietenie deschid nu de 
puţine ori ochii asupra realităţii adevăra- 
te mai eficace decât aşa-zisul obiectivism 
rece, care adesea se scufundă inconştient 
în stereotipuri — adevăruri atinse însă de 
o invaliditate severă.” (p. 263) 

Autorul face această mărturisire, flatan- 
tă pentru noi, la finalul unui traseu destul 
de lung şi sinuos. Structura cărţii nu 
reproduce cronologia sentimentelor sale 
față de români, ci urmăreşte alte raţiuni, 
strict auctoriale. 25 februarie 2002: e ziua 
sosirii lui Bogumił Luft la Chişinău, care 
vine cu trenul de la Bucureşti după 14 ore 
de drum. Alegerea Republicii Moldova 
ca primă haltă a călătoriei sale scriptice 
urmăreşte o strategie deliberată: e un mod 
de a câştiga din start cititori nu numai în 
Polonia, dar şi în România, aruncându-i 
la marginea civilizaţiei — Basarabia post- 
sovietică e un ţinut la fel de necunoscut şi 
sălbatic şi pentru mulţi români din dreap- 
ta Prutului, un no man’s land, pentru care 
îți trebuie multă răbdare şi capacitate de 
înţelegere: „Cei 9o de kilometri rămaşi 
până la Chişinău (din gara Ungheni — 


n.m.) parcurşi în decurs de trei ore re- 
prezintă încoronarea unei călătorii către 
o altă lume. Soarele de iarnă se înalță 
încet şi fără convingere, desprinzând din 
întuneric contururile dealurilor nostalgi- 
ce şi vaste, întinse până la orizont, care 
conferă peisajului Basarabiei o frumuseţe 
imposibil de redat. Vidul este umplut 
din când în când de satele sărăcăcioa- 
se, cenuşii, care se revarsă în văi. Și de 
pădurile care par a mărturisi faptul că 
există viaţă aici de sute de ani şi că nu s-a 
împăcat cu destinele sumbre ale acestei 
țări. Călătoria este lungă nu doar din 
pricina stării precare a şinelor de cale 
ferată moldoveneşti. Călătoria este lungă 
pentru că ţara asta este de- 
parte.” (p. 10) O însemnare 
ce s-ar potrivi şi unui călător 
occidental din secolul XIX, 
care descinde pe tărâmurile 
neguroase ale Transilva- 
nei, îmbibate de legende şi 
poveşti înfiorătoare... 
Bogumi! Luft ne propune 
o anamneză pătrunzătoa- 
re a stărilor de lucruri din 
Basarabia de după declara- 
rea independenţei şi până 
la anii de glorie şi ruşine ai 
guvernării pretins pro-euro- 
pene de după 2009. Calita- 
tea sa de ziarist (este trimis 
în Moldova de cotidianul 
Rzeczpospolita) şi ulterior 
dexterităţile şi flerul de diplomat îl ajută 
să descopere partea ascunsă a evenimen- 
telor: de pildă, protestele anticomuniste 
organizate de PPCD în iarna lui 2002 — a 
fost singurul ziarist străin care a stat o 
noapte întreagă în orăşelul de corturi 
din faţa parlamentului şi preşedinţiei 
comuniste — şi alte contradicții şi enigme 
neelucidate ale epocii Voronin, cum au 
fost, şapte ani mai târziu, incendierea 
aceloraşi sedii de stat în aprilie 2009, 
după ce steagul românesc fusese înfipt, 
provocator, în vârful acestor clădiri de 
către indivizi asistați de poliţişti în uni- 
forme, dar şi aglomerarea de maşini care 
aveau în spate numere de înmatriculare 
din Transnistria şi moldoveneşti în faţă. 
Vorbeşte despre represiunea brutală asu- 
pra tinerilor şi despre schimbarea la faţă a 
lui Iurie Roşca: „Volta tribunului popular 
proromân începuse deja cu patru ani 
mai devreme, atunci când deputaţii lui 
creştin-democraţi votaseră în mod sur- 
prinzător pentru candidatura lui Voronin 
la un al doilea mandat prezidenţial, iar 
Roşca devenise vicepreşedinte al Parla- 
mentului. Electoratul lui din timpul pri- 
măverii anticomuniste a anului 2002 l-a 
considerat trădător şi i-a întors spatele. 
Cariera de trei luni a lui Roşca în guver- 
nul comuniştilor aflat în declin a devenit 
cuiul pentru coşciugul lui politic.” (p. 44) 
Surprinde miza frământărilor lingvistice 
de la noi şi coliziunea simbolurilor: „Lup- 
ta politică referitoare la istorie îşi face 
loc în mod discret şi pe străzile capitalei 
sub formă de happening: şoferii leagă 
de antenele maşinilor eşarfe în dungi 
portocalii şi negre, pentru a-şi exprima 
ataşamentul prorus faţă de gloria sovieti- 
că, sau în culorile steagului moldovenesc 
şi românesc, pentru a-şi exprima părerea 
că sovieticii au fost ocupanţii.” (p. 52) ş.a. 
Conceptul cărţii este centrat oarecum 
pe titlu, istoriile fişate de autor par a căuta 
răspunsul la întrebarea: poate o colectivi- 
tate să-şi vadă împlinite visele, să ajungă 
la un final fericit? Oricum, titlul Românii 
în goana după happy-end induce o 
senzaţie de frivolitate şi uşoară deriziune: 
un popor care nu-şi ia în serios destinul, 
care joacă la mai multe capete, schimbă 
prea des alianțele (cum n-au făcut-o polo- 
nezii!), cedează teritorii fără luptă, aleargă 
după himere, nu-şi asumă responsabilităţi 
şi efortul nespectaculos, dar rodnic, al 


edificării în adâncime. Extinzând zona 
dubiului, am spune că noţiunea de „hap- 
py-end” nu se prea potriveşte cu existenţa 
unui popor din estul Europei. Ba nici 
măcar — după cum, mai nou, o consta- 
tăm oripilaţi — „norocoşilor” occidentali. 
Cine-şi mai aduce aminte de iluziile care-l 
însuflețeau pe Fukuyama, când îşi scria 
Sfârşitul istoriei? 

Sunt conjecturile mele, nu ale lui Bogu- 
mi! Luft. Verdictul său la adresa românilor 
este incomparabil mai pozitiv: „Îi respect 
pe români pentru formidabilul succes 
istoric pe care l-au obţinut, constituind în 
secolul al XIX-lea, dincolo de diferenţele 
culturale, o comunitate naţională solidă 
şi un stat comun, care 
nu a mai fost apoi şters 
de pe harta Europei.” (p. 
263) Este dovada acelei 
perspective care nouă, 
ca oameni ai locului, ne 
lipseşte. Ar fi bine să ne-o 
însuşim nu spre a ne rela- 
xa spiritul critic, ci pentru 
a ne mobiliza la realizarea 
unor acte de construcţie 
naţională, asumate de 
înaintaşii noştri în condiţii 
mult mai vitrege, e drept 
că şi animați de mai mult 
idealism, de o mai mare 
poftă de noutate decât 
dezabuzaţii lor urmaşi. 

Despre „happy-end” 
putem vorbi în cazul relaţiilor bilaterale, 
Varşovia-Bucureşti. Voind să combată 
un anumit complex de superioritate al 
compatrioţilor săi, Bogumił Luft reconsti- 
tuie episodul exilului polonez în România, 
după dubla invadare a ţării de trupele 
naziste şi sovietice în septembrie 1939. 
Peste 50 000 de refugiaţi polonezi, între 
care guvernul de la Varşovia şi 25 000 
de soldaţi şi ofiţeri, dornici să ajungă în 
Franţa, au fost găzduiţi de statul român 
până aproape de încheierea războiului. În 
septembrie 1994, la Bucureşti, ambasado- 
rul Bogumił Luft a organizat pentru prima 
dată comemorarea acelor evenimente. 
Alianţa româno-polonă a fost puternică 
pe timpurile mareşalului Józef Piłsudski 
şi are un prezent la fel de motivant, când 
vine vorba de flancul estic al NATO. A 
cunoscut secvenţe pregnante şi pe tim- 
puri comuniste, un exemplu fiind spitalul 
„Budimex” din Bucureşti, construit de 
ingineri polonezi după cutremurul din 4 
martie 1977. 

Dar cred că cel mai bine expresia 
„happy-end” se aplică la nivel de persoa- 
ne. Spre finalul cărţii sale, domnul Luft re- 
latează meticulos, întreţinând cu iscusinţă 
suspansul, meandrele prieteniei dintre 
două tinere — Maria Blazewka şi Georgeta 
Romaşcanu — care s-au cunoscut în vara 
anului 1937 într-o tabără de cercetași 
româno-polonă din sudul Carpaţilor. O 
relaţie dramatică şi emoţionantă, un arbo- 
re genealogic populat cu figuri legendare, 
de comandanţi români de război şi idile 
romantice, şi încununat cu naşterea Anei 
Maria Luft, soţia autorului nostru. Un 
adevărat subiect de roman despre destinul 
a două popoare greu încercate, reflectân- 
du-se diamantin în istoria unei familii... 

Ca în filmele americane, în care ero- 
ul, după lungi peripeții şi peregrinări, 
reuşeşte să-şi ia revanşa, la fel s-a întors 
şi Bogumi! Luft pe meleagurile noastre cu 
această carte de amintiri şi reflecţii despre 
Polonia şi România, despre români şi po- 
lonezi. Întoarcerea lui instituie deopotrivă 
un act de justiţie şi o declaraţie de iubire, 
căreia îi răspundem cu reciprocitate: prie- 
tenii trebuie preţuiţi. 


Pe 


ne: 
ROMÂNII ÎN GOANA 
DUPĂ HAPPY-END 


Bogumił Luft, Românii în goana după 
happy-end. Traducere de Ana Maria Luft. 
Editura Polirom, 2015 
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Cronica literară 
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Inocenţa ca amintire 


irgil Botnaru se alătură pleiadei băl- 
tene de literați. Este născut în preaj- 
ma Bălțiului, mai exact la Sângerei. Este 
pălţean doar prin studii şi formaţie, nu şi 
prin locul în care a ales să se stabilească. 
Volumul său de poeme, intitulat în en- 
gleză, Return to innocence, după cele- 
bra melodie a grupului german Enigma 
(a sfârşitul volumului vom descoperi şi 
un poem scris în engleză, o parafrază), a 
apărut la Editura Casa de pariuri literare, 
în colecţia Falanga basarabeană, se pare 


œŒ 


Grigore Chiper 
eMM] 


abandonată. 

Volumul are, în ciuda celor vreo 50 de 
pagini, 2 mottouri, 4 cicluri, o postfață 
semnată de Anatol Moraru şi o referință a 
lui Radu Vancu. 

Mai sunt şi două poeme puse în faţă, 
înaintea ciclurilor de versuri propriu-zise. 
Probabil că menirea lor este, ţinând seama 
şi de stilul abrupt-realist, de a realiza o in- 
troducere în universul său liric. În primul 
text, după ce (anti)eroul stă în troleu ală- 
turi de o tipă butonând un telefon şi are pi- 
cioarele desfăcute şi după ce e zdruncinat 
tot drumul, coboară „la staţia victoria” „ca 
din pat”. Cel de al doilea e un flash decupat 
din perioada studenţiei: clipele de dina- 
intea întâlnirii studentului cu profesorul 
sunt dublate de scene livreşti, cu trimitere, 
aici, la Virginia Woolf. Tonul este grav, re- 
alismul frust, impregnat cu detalii picante, 
trecând frecvent într-o poantă care descre- 
ţeşte fruntea. Anatol Moraru aminteşte de 
„experienţa existenţială, oscilând, la limita 
minimalismului, între o poezie a cotidia- 
nului, uşor contaminată de mizerabilism, 
şi a stărilor de angoasă, anxietate”. 

Poemele sunt în general scurte, unele 
chiar scurtissime, indiferent de ciclul din 
care fac parte. Acest tip de poem este ca- 
racteristic în primul rând poeţilor concep- 
tuali, care caută să prindă în chenar o idee 
sau un ghem de idei poetice. Acolo unde 
ideea este rarefiată, poemul ia aspectul 
unei imagini sau al unui cumul de imagini. 
Îmi place că Virgil Botnaru nu este doar 
un poet cerebral, alergând după abstracții 
pentru care e dotat. Cu rare excepţii, nu e 


nici constructor de imagini ermetice. Poe- 
tul caută o logică, o esenţă, o ieşire dintr-o 
anumită situaţie obişnuită, „ajustată” la 
rangul de poezie. 

Poezia erotică sau poate poezia alteri- 
tăţii feminine cu care încropeşte dialoguri 
subtile ocupă un loc important în creaţia 
sa: „Pentru V., I., R. şi toate celelalte” (e 
primul motto). Aceste persoane converg 
spre conturarea unui portret generic fe- 
minin, cu funcţie eminamente poetică. În 
poem, femeia este pusă în relaţie cu chinu- 
rile lui Hristos, iar titlul acestui text, dar şi 
al altora (bunăoară, poezie) mă îndeamnă 
să presupun că femeia este cea care gene- 
rează arte poetice. În tot cazul, femeia e 
unul dintre principalele mobiluri ale poe- 
ziei, ca şi tristeţea, singurătatea, insomnia 
etc. 

Bineînţeles că nu toate poemele sunt la 
fel de inspirate, nu toate ideile şi imagini- 
le clare, nu toate poantele salvatoare. E ca 
în poemul 13, în care figurează, sub forma 
de tablou amintit din copilărie, o nepotri- 
vire între ceea ce i se spunea mereu acasă 
între rude şi ceea ce sesizează despre el o 
persoană străină. E ca acelaşi poem văzut 
uneori de poet şi de cititor. 

Volumul consemnează sfârşitul unei 
vârste, al unui mediu familiar şi al unei 
etape. După scenele de inocenţă, poemul 
Return to innocence proclamă sfârşitul, 
perturbarea acesteia şi intrarea într-o 
lume grăbită, de care telefonul sunând în 
plină noapte (mai mult decât simbolic) te 
va ţine de acum încolo legat. Paradisul ca- 
sei „cu pomii tunşi/ până la piele”, al pâinii 
şi vinului „pentru orice desfătare/ de tai- 
nă”, al „liniştii ca nicăieri” este sufocat de 
zăpuşeala de vară, de „un august/ de com- 
binat siderurgic”, pe fundalul căruia se de- 
rulează „iniţierea”. E ca şi cum o persoană 
autistă s-ar trata brusc. 

Poemele-instantanee atestă calitatea de 
observator a autorului. Ba trece matinal pe 
lângă o catedrală, părându-i-se că „dum- 
nezeu doarme”, ba un maidanez seamănă 
cu „o sacoşă suflată de vânt”, ba vede o „că- 
maşă părăsită / la marginea drumului”. 

Poemele gnomice au secretele lor, pe 
care Virgil Botnaru le descoperă şi le valo- 
rifică în cele mai bune texte. Unul ar fi ape- 
lul la definiţia metaforică, prin care versul 
sau strofa devine autosuficientă: „cerul e 
un geam stricat de îngeri” (zile de naştere), 
„timpul se-ngroapă/ într-un ceas bătrân” 
(lentile), „noapte diformă/ precum un corp 
de femeie bătrână” (beţie cu maximilian). 
Altul ar fi detaliul strecurat discret: „pan- 
tofii lui tulburau/ băltoacele de pe trotu- 
ar// ea aştepta pe-o bancă/ picior peste 
picior// i-a mângâiat îndelung/ umerii lui 
firavi/ i-a muşcat buzele// apoi l-a întrebat 
dacă are bani// ceasul bătu miezul nopţii/ 
era din nou singur// degeaba îmbrăcase 
costumul lui tata” (undeva). 

Am citit un volum bun, pentru că am 
găsit poezie bună în el. Îi dau dreptate lui 
Anatol Moraru, care zice că „Virgil Botna- 
ru nu e un poet monocord, registrele se 


^“ Cistelecan 


Zece femei 


Al. Cistelecan, Zece femei. Editura 
Cartier (colecţia Rotonda), 160 pag. 


„De câţiva ani încoace, Al. Cistelecan, 


admirat unanim pentru subtilele intuiţii şi 
judecăţi privind spaţiul poetic românesc, 
dar dedat, nu mai puţin, unui soi de mic 
narcisism ţinând de o anume caligrafie 
manieristă a expresiei, a publicat în presa 
literară o suită de profiluri de doamne 
lirice transilvane, dezgropate din fişiere 
îngălbenite de biblioteci, de unde nu le-a 
mai scos aproape nimeni şi nici nu prea mai 
aveau şansa să fie scoase. (...) presupusul 
temut călău surâde şi se amuză în timpul 
execuţiei, nu mai puţin atent la baletul său 
de pe eşafod ori la dexterităţile cu care-şi 
mânuieşte instrumentele chirurgicale. E, pe 
deasupra, un bonom şi un tandru.” 

(on Pop) 


schimbă, într-o coerenţă cu temperatura şi 
tonalitatea trăirilor transpuse”. 


Jocuri pe ruinele rea- 
lităţii 


aria Pilchin traversează o carieră 

literară cumva tipică, de la opt- 
zecişti încoace, pentru profilul scriitorului 
modern basarabean: de a îmbrăţişa cam 
toate genurile (eseu, publicistică, critică, 
inclusiv de întâmpinare, poezie, proză). 
Volumul său Poeme cu Ivan Gogh, apă- 


zată pe timpuri (dar şi în recidivări) gene- 
raţia optzecistă. „ei strigau cu pancartele/ 
noi ne iubeam/ nebun şi paradiziac/ jos 
sus/ strigau ei/ toate culorile/ curcubeului 
politic/ se revărsau în urbe/ şi noi citeam”. 
Mesajul este recognoscibil la Cheianu şi la 
alţi optzecişti. 

Maria Pilchin nu este o indiferentă sau 
o apatică, aşa cum nici optzeciştii nu au 
fost/ nu sunt. Problemele cu care se con- 
fruntă tânărul stat moldovenesc, forţat de 
împrejurări să-şi construiască o statalitate 
proprie, o preocupă în permanenţă. Iar un 
poet nu poate să propună decât o soluţie 
artistică: „să ne naştem apoi în/ piaţa ma- 
rii adunări naţionale/ şi solomon să deci- 
dă/ câtă carne din noi/ e valahă şi câtă rus- 
nacă” (judecata lui solomon). E şi o replică 
aici la „Eminescu să ne judece”. 

Trebuie spus că istoria, cultura și litera- 
tura alimentează foarte multe poeme, ofe- 
rindu-i scenarii de re- 


IReturiio ÎNCET Í 


rut la o editură prestigioa- 
să din România, ca urmare 
a unui concurs desfăşurat 
la Botoşani, bine primit de 
critica literară de pe ambe- 
le maluri ale Prutului, apare 
după ce debutase cu altul de 
critică literară. 

Postura de factotum a literatului basa- 
rabean este dictată de dimensiunea lite- 
raturii locale şi de locul ei într-o societate 
atomizată, confuză, sfâşiată de contradic- 
ţii. Categorii cum ar fi criticul pur sau poe- 
tul pur au dispărut. De exemplu, generaţia 
'80 este prima generaţie de scriitori care 
nu a dat niciun critic de profesie, în schimb 
aproape toţi reprezentanţii săi au făcut/ 
fac critică literară curentă. Cum se vede, 
situaţia nu s-a schimbat în ceea ce priveşte 
generaţiile mai tinere. 

Trebuie amintit, în acelaşi context, că 
Maria Pilchin a publicat şi o proză scurtă 
în volumul Cartea prozei scurte 2015, pro- 
ză, altfel, bine comentată în cronicile la vo- 
lum. Aşadar, nu este exclus ca scriitoarea 
să debuteze şi cu un volum de proză. 

Răsfoind volumul de versuri, se remar- 
că forma scurtă a poemelor (şi proza din 
antologia menţionată are doar câteva pa- 
gini). Într-un timp atât de grăbit este un 
privilegiu să lucrezi pe suprafeţe mici, cu 
comprimate, să ştii să selectezi detaliul, să 
opreşti textul atunci când aparent ar fi pu- 
tut curge, uneori, la nesfârşit. 

De la titlul cărţii, poemul liminar şi mai 
încolo te izbesc jocurile de cuvinte, dar şi 
jocul grafic sau al limbilor. Cu rare excep- 
ţii, ludicul este subordonat temelor sociale, 
politice sau intime. Trebuie precizat că po- 
eta este una angajată în problemele istoriei 
şi ale actualităţii, deloc simple, şi cărora 
doreşte să le dea o „rezolvare”. Atunci când 
îi iese în cale un joc, nu rezistă ispitei. Dacă 
râul este heraclitean, de ce să nu apară și 
Heracles? Odată ce exprimă nostalgia unui 
păr roşu, unde îl mai poţi recupera dacă nu 
în Piaţa Roşie? Jocurile frecvente sunt le- 
gitimate de tonul general jucăuş. Or, aces- 
te jocuri au menirea de a crea o tonalitate 
destinsă într-o tematică tensionată. 

Din poemul Ivan Gogh am decupat o 
atitudine specifică generaţiilor mai noi de 
intelectuali, sătui până în gât de mitinguri 
şi manifestări stradale. Mai este sonorizată 
şi dorinţa intelectualului tânăr de a se cul- 
tiva, de a se afirma estetic şi de a trăi pur şi 
simplu normal, „păcat” de care fusese acu- 


poeme pentru 
Ivan Gogh ii: 


scriere şi reformulare a 
realităţilor din familie 
sau din agora. De regu- 
lă, scenariile aplicate 
sunt halucinante. Ide- 
ea care se degajă din 
toate aceste meditații 
cu privire la lumea care 
ne înconjoară este o 
chemare de a ne asuma 
trecutul şi de a clădi o 
societate din ce avem 
pentru a evita drumul 
unor continue sacrifi- 


Poeta are un fel 
tranşant de a se expri- 
ma atât pe marginea 
istoriei şi a politicii, cât şi a vieţii cotidie- 
ne. Scenele de viaţă mizerabilă, decupată 
dintr-un cămin sau din alte locuri, sunt 
parcurse şi date la o parte, rând pe rând, 
pentru a înălța un imn dragostei sau fami- 
liei, cu toate atributele aferente, pe care nu 
se sfieşte să le mărturisească. Cartea este 
în fond despre dragoste şi familie, despre 
relaţia în dragoste şi familie, iar anturajul 
existenţial şi istoric este cel care le bruiază 
neîncetat. Dragostea îşi face loc printre dă- 
râmăturile de realism, iar obstacolele ivite 
sunt la graniţa insurmontabilului. Până şi 
fundalul cultural apare strâmtorat, chircit, 
aproape strivit. 

Amintirile sunt concentrate spre un sin- 
gur punct: fosta URSS, realităţile ei, lumi- 
nile şi umbrele care continuă să învăluie. 
Ceea ce se întâmplă în RM de la proclama- 
rea independenţei este un fel de prelungire 
a URSS-ului. „timpul are o legătură ascun- 
să” (oraş fără zăpezi), este convinsă autoa- 
rea. „şi eu şi tu şi toată generaţia/ de fetiţe 
născute în anii 80/ suntem vera cea mică 
născută/ pentru prosperitate/ şi bunăsta- 
re sovietică” (malenikaya vera). Trecutul 
şi prezentul se ciocnesc. Din coliziunea lor 
nu se naşte o lume în care să te simţi mă- 
car liniştit: „maşa a fugit din/ pădurea cu 
urşi / maşa a fugit din ţara/ în care oamenii 
erau egali/ egali cu zero/ mi-e frică însă şi 
de/ ecuaţia zilei de azi”. Pentru că trecutul 
şi prezentul formează aceeaşi matrioşkă 
ce „stă ca un lar/ la colţul patului” (pupa 
rusa). 

Spaţiul cultural este probabil unicul care 
nu îi dă frisoane şi nu îi creează angoase. În 
aceste poeme revine buna dispoziţie, ca în 
poemul lui Alecsandri cu juna Rodica, ima- 
gine, altminteri, utilizată şi de autoare. 


Virgil Botnaru, Return to innocence, 
Editura Casa de pariuri literare, Bucureşti, 
2015 

Maria Pilchin, Poeme cu Ivan Gogh, 
Ed. Paralela 45, Piteşti, 2015 
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Cartea de istorie 


Impostura politică şi 
avatarurile sale în Rusia 


storic francez de origine argenti- 

niană, Claudio Sergio Ingerflom 

este un renumit specialist în istoria 
Rusiei, dar relativ puţin cunoscut citito- 
rilor din România şi Republica Moldova 
şi nici atît de celebru ca alţi confraţi din 
„Hexagon” — bunăoară, Alain Besancon 
— care se ocupă de acelaşi domeniu. O 
posibilă explicaţie ar fi subiectele alese 
de Ingerflom. Toate, fără excepţie, ţin de 
antropologia politică (în clar şi oarecum 
rezumativ: concepţiile, doctrinele, ritualu- 
rile, practicile şi simbolurile de legitimare 
a puterii), o direcţie extrem de fecundă, 


Alexandru-Florin Platon 


care a renovat, începînd cu ultimele de- 
cenii ale secolului trecut, istoria politică, 
dar, pentru publicul larg, mai puţin atrac- 
tivă decît istoria comunismului, care bate, 
de 26 de ani încoace, toate recordurile de 
popularitate. 

Cartea pe care o comentez astăzi (o 
versiune mai amplă şi adusă la zi a celei 
publicate în 2007) nu iese, nici ea, din 
acest tipar antropologic. Subiectul ei este 
impostura, pe care Claudio Ingerflom o 
consideră inseparabilă de istoria rusă, din 
secolul al XVI-lea pînă astăzi. 

În sensul ei obișnuit, impostura denotă 
o fraudă identitară: preluarea numelui şi 
a funcţiilor cuiva de către altcineva. Cu 
această semnificaţie uzuală şi prozaică, 
fenomenul a îmbrățișat o lungă perioadă 
din istoria modernă şi contemporană a 
Rusiei, mai cu seamă din secolul al XIX- 
lea pînă la Revoluţia din Octombrie şi 
mult după aceea, dar, cum spune autorul, 
fără a înceta să coexiste cu o altă formă, 
politică, a imposturii. În acest din urmă 
sens, impostura — numită, în documentele 
de secol XVII, samozvanstvo — a fost, în 
Rusia secolelor XVI-XIX, un procedeu 
curent de însuşire a puterii. Definită ca o 
autoproclamare („autonumire”) a cuiva 
ca Țar, impostura politică era o uzurpare 
prin substituție, dar nu oricum, ci divin 
legitimată: pretendentul nu se autonu- 
mea, el, în această demnitate, ci afirma că 
fusese numit de Dumnezeu. 

Acesta este obiceiul a cărui lungă istorie 
este urmărită de Claudio Ingerflom de-a 
lungul voluminoasei sale cărți (care nu 
ocoleşte, însă, nici alte forme, „benigne” şi 
mai tirzii, de fraudă identitară, din lumea 
rusă şi sovietică). Impostura politică nu 
se întîlneşte numai în Rusia. Ea a fost 
foarte răspîndită, deopotrivă în Occident 
şi Orient, din Antichitate pînă tîrziu, spre 
epoca modernă (cei interesaţi pot afla o 
amplă bibliografie a chestiunii la p. 27, 
nota 3). Această ubicuitate nu înseamnă, 
însă, că impostura a fost, peste tot, la fel 
de frecventă şi nici că a avut, oriunde 
s-a produs, acelaşi sens. Interpretările 
fenomenului nu pot fi decît contextua- 
le. În cazul Rusiei, însă, continuitatea ei 
este neobişnuită, denotînd, după cum au 
constatat chiar istoricii ruşi, o veritabilă 


„maladie cronică”. Primul caz (şi printre 
cele mai cunoscute) este cel al „falsului 
Dimitrie”, fiul cadet al lui Ivan al IV-lea. 
Mort prematur, în 1591, el „reapare” zece 
ani mai tîrziu sub chipul unui servitor 
oarecare, în casa pan-ului polonez Adam 
Wisniowecki. Nici data, nici locul acestui 
eveniment nu sînt întîmplătoare. Din 
1598, Rusia moscovită trecea printr-o gra- 
vă criză dinastică, declanşată de stingerea 
dinastiei Rurikizilor (după numele nor- 
mandului care întemeiase Rusia kieveană, 
ai cărei continuatori se pretindeau cnejii 
Moscovei). Puterile vecine (Polonia şi 
cazacii zaporojeni) încercau să profite de 
acest lucru pentru a-şi impune candidaţii 
proprii. Pînă în 1613, cînd tronul a fost 
ocupat de Mihail Romanov (fondatorul 
celebrei dinastii, care va lua sfîrşit prin 
asasinarea lui Nicolae al II-lea şi a famili- 
ei sale, în iulie 1918), Rusia a cunoscut o 
adevărată epidemie de impostori, care au 
ajuns chiar să se conteste unul pe celălalt. 
S-ar spune că această proliferare de țari 
falşi s-a datorat încurajării din exterior a 
uzurpărilor. Este o explicaţie verosimilă, 
dar ea nu răspunde întrebării principale: 
de ce aceste interese străine au recurs 
tocmai la această practică? De ce toate 
uzurpările au fost, invariabil, secondate 
de „autonumiri”? Mă voi întoarce la acest 
aspect (şi la explicaţia dată de Ingerflom), 
nu înainte însă de a preciza că instaura- 
rea Romanovilor nu a făcut să dispară 
impostura politică, departe de aşa ceva. 
Dimpotrivă, ea a continuat cu o forță şi 
mai mare, nefiind atenuată nici chiar de 
sacralizarea noului ţar (numit „sfînt”, în 
timpul liturghiilor). Petru I (după moar- 
te), Pavel I, Alexandru I, Alexandru al 
II-lea, Nicolae I ş. a. m. d. au fost dublaţi, 
într-un context sau altul, de „autonumiţi”, 
care au pretins că sînt ei înşişi persoanele 
respective, numite de Dumnezeu să ocupe 
demnitatea cea mai înaltă. Numai Eca- 
terina a II-a a scăpat, se pare, de această 
năpastă, care nu i-a ocolit nici pe liderii 
bolşevici. După moartea lui Lenin, Ceka 
(poliţia politică a regimului) a arestat mai 
mulți indivizi cu acest nume, în diferite 
oraşe din URSS. Psihoza declanşată de 
noul val de impostori a fost, după 1924, 
atît de mare, încît — scrie Ingerflom citînd 
rapoartele aceleiaşi instituţii — autorităţile 
au hotărît ca toţi actorii care doreau să-l 
interpreteze pe Lenin în spectacole de 
teatru şi film să solicite din partea orga- 
nelor de partid o autorizaţie specială (p. 
447). Bukharin a avut, şi el, „dublurile!” 
sale, care pretindeau că şeful bolşevic 
autorizase încetarea colectivizării agricul- 
turii... Potrivit rapoartelor poliţiei, un fals 
Troțki ar fi apărut prin 1937, în regiunea 
Perm (în plină teroare stalinistă, aşadar), 
îndemnîndu-i pe oameni la rezistenţă. Tot 
în 1937, şi-ar fi făcut apariţia un,„fiu” al 
lui Stalin, altul ivindu-se la Gori în anii... 
1990! Exemple asemănătoare sînt docu- 
mentate pînă astăzi. Autorul citează un ar- 
ticol din 21 aprilie 2004 din „Komsomol- 
skaia Pravda”, care relata că un oarecare 
Vadim Uslanov ar fi cerut un test ADN 
pentru a afla dacă este, cum bănuia (doar 
el!), fiul lui Lenin şi al Inesei Armand, 
comunista franceză şi amanta liderului 
bolşevic (p. 448). Nu pot încheia această 
serie a imposturilor fără să amintesc de un 
alt test ADN, solicitat, recent, de Biserica 
Ortodoxă Rusă pentru verificarea osemin- 
telor lui Nicolae al II-lea şi ale familiei 


sale (descoperite lîngă Sverdlovsk — astăzi 
Ekaterinburg — în 1991), de teamă ca nu 
cumva resturile ultimului ţar (canonizat în 
anul 2000 împreună cu întreaga familie) 
să fie ale unui impostor... fără voie. Fiind 
prea recent, episodul nu este menţionat de 
Ingerflom, dar ar fi fost cum nu se poate 
mai potrivit alături de celelalte exemple. 

Sigur că nu toate aceste mistificări sînt, 
tipologic, identice. Multe intră în categoria 
simplelor înşelăciuni cotidiene. Altele sînt 
imposturi politice. Ceea ce le aseamănă, 
însă, dincolo de deosebirile de timp, loc şi 
„profil”, este însemnăta- 


monarhului viu, fiind, de fapt, ipostaza 
metaforică a Statului, cum a arătat, într-o 
splendidă carte, mereu actuală, Ernst H. 
Kantorowicz. 

La începutul secolului al XIX-lea, 
legitimitatea politică în Rusia, desigur şi 
„autonumirile”, au suferit o importantă 
schimbare de accent. Continuînd să fie 
intens personalizată şi de drept divin, 
puterea a tins să se distanţeze de cel care 
o încarna prin faptul că „autentificarea” 
deţinătorului (şi, implicit, a impostorilor 
care au pretins-o) şi-a schimbat crite- 

riul de referinţă: de pe 


tea covirşitoare (politică, 
simbolică, ideologică etc.) 
a personalității, pe care 

o denotă, fără excepţie, 
toate. Generic vorbind, 
impostura rusă, sovie- 

tică şi post-sovietică nu 
este una banală. Ea se 
manifestă prin asumarea 
identităţii unor persoane 
care contează, fie pentru 
că au puterea, fie pentru că 
sînt legate, simbolic, de ea, 
ori pentru că se bucură de 
autoritate. Într-o societa- 
te cum a fost şi, în foarte 
multe privinţe, a rămas 


CLAUDIO INGERFLOM 


LE TSAR 
C EST MOI 


L imposture permanente 
d'Ivan le Tezible ă Vladimir Poutine 


corp pe conformitatea 
acţiunilor Ţarului cu 
poruncile divine (noţiune 
tradiţională în lumea 
post-bizantină, inclusiv 
în Rusia ţaristă, ce putea 
fi interpretată, tocmai 
pentru că era vagă, în 

fel şi chip). Începînd de 
acum, „adevăratul” ţar 
nu a mai fost cel ce putea 
demonstra că are înscrise 
pe el „mărcile” puterii. 
Autenticitatea sa a fost 
făcută să depindă încă şi 
mai strîns de elecţiunea 
divină şi, prin extensie, 


societatea rusă (dar şi ace- 

ea post-comunistă), în care orice formă de 
conducere (cu atît mai mult aceea politică) 
a fost, prin tradiţie, puternic personaliza- 
tă, fraudarea identităţii nu putea avea loc 
decît la nivelul cel mai de sus, al „primului 
cerc”, cum inspirat l-a numit Alexandr 
Soljeniţîn în binecunoscutul roman-docu- 
ment cu acelaşi nume. Frapantă din acest 
punct de vedere este funcţia corpului, 

ca dovadă peremptorie a „autenticităţii” 
„autonumiţilor”. Din secolul al XVI-lea 
pînă tîrziu, spre începutul celui de-al XIX- 
lea, toţi cei ce au pretins că sînt țari sau fii 
de țari s-au legitimat prin „mărcile corpo- 
rale” ale demnităţii. În 1639, undeva, în 
Imperiu, şi-a făcut apariţia un pretins fiu 
al ţarului Vasile al IV-lea Şuiski (1606- 
1610). Înştiinţat de manevrele „autonumi- 
tului”, Mihail Romanov a poruncit trimi- 
sului său special pentru rezolvarea acestei 
probleme să-i servească impostorului cap- 
turat „meniul” integral, prevăzut în astfel 
de situaţii gravissime: tortura, uciderea, 
tăierea capului şi secţionarea pielii pe 
porțiunile unde se aflau însemnele puterii 
— mai multe cruci şi stele. Ceea ce a mai 
rămas din nefericit a fost trimis la Mosco- 
va (p. 44). Mai devreme cu cîteva decenii, 
confruntat cu apariţia falsului Dimitrie, 
Vasile Şuiski a recurs, şi el, la o impostu- 
ră, dar inversă, exhibînd, în cadrul unei 
ceremonii publice care a durat mai multe 
zile, corpul „miraculos conservat” al „ade- 
văratului” Dimitrie, mort cu 17 ani mai 
înainte. Trupul era fals desigur (se spune 
că era al unui copil asasinat în noaptea 
precedentă), dar ce conta acest lucru pe 
lîngă funcţia sa probatorie? (episodul este 
narat de autor la p. 169). La fel au proce- 
dat, pentru a-şi dovedi „autenticitatea”, 
Mihail Romanov însuşi şi mai toţi urmaşii 
săi pînă — cum am menţionat, deja — la 
începutul veacului al XIX-lea. Cum bine 
se ştie, legitimitatea politică în Rusia nu 
putea exista fără o înrădăcinare divină, 
ţarul fiind „numit” de Dumnezeu. Dar, ea 
a fost, multă vreme, de neînchipuit şi în 
lipsa unei autentificări fizice, demnitatea 
imperială „contaminînd” trupul ţarului. 
Este locul să semnalez cît de diferită este 
această situaţie faţă de aceea occidentală, 
în aceeaşi perioadă de timp: dacă în Rusia 
„corpul puterii” a fost (şi a rămas) unic, 
confundîndu-se cu trupul fizic al monar- 
hului (stăpîn al unei „ţări” considerată 
domeniul său propriu), în apusul Europei, 
acelaşi corp a fost „dublu”: în acelaşi timp 
fizic şi mistic, ultimul, „conţinut” în trupul 


de capacitatea monar- 

hului de a îndeplini poruncile Domnului 
(care vor fi fost ele...). Claudio Inger- 
flom sesizează aici o formă incipientă a 
reprezentativității, impusă, finalmente, 
autocrației ţariste prin revoluţia de la 
1905 şi reactualizată în februarie 1917. 
Prin paradoxul pe care îl conţine (un prin- 
cipiu politic modern construit în interiorul 
unei tradiţii religioase), interpretarea sa 
este interesantă şi merită aprofundată. 
Demn de reţinut este însă faptul că, în 
ciuda mutaţiilor din ultimele trei secole 
şi ceva prin care a trecut societatea rusă, 
această dimensiune profund personală, 
mistică şi, în mare măsură, corporală a 
puterii politice în Rusia nu s-a estompat, 
cum ne-o arată, între altele, şi noul cult al 
personalităţii lui Putin, care nu mai este 
înfăţişat ca un exponent „de frunte” al 
Partidului, poporului sau al clasei mun- 
citoare, ci ca „trimis al lui Dumnezeu”, 
„inspirat de Sfîntul Duh” sau „apostol 
chemat să ghideze Rusia” (v. p. 15-16 ale 
prezentei cărți), dotat — aş adăuga eu — şi 
cu o condiţie fizică ieşită din comun (su- 
gerată de multe dintre fotografiile perso- 
najului). De bună seamă, între autocraţia 
ţaristă (termenul însuşi este extrem de 
semnificativ) şi autoritarismul putinian 
nu se poate postula o continuitate. Dar nu 
putem vorbi nici de o ruptură între ele, 
ci, mai curînd, de reaşezarea şi reciclarea 
unor topoi comuni, în cadrul unei tradiţii 
a conceperii puterii rămasă, în linii gene- 
rale, aceeaşi. 

Deşi este foarte interesantă, cartea 
lui Claudio Ingerflom nu se citeşte uşor. 
Demonstraţiile autorului nu sînt, întot- 
deauna, foarte clare, iar acurateţea unor 
aprecieri lasă mult de dorit (ca, de pildă, 
cele care îi asimilează pe pretendenţii la 
tronul Moldovei sau al Ţării Româneşti 
în secolele XVI-XVII cu „autonumiţii” 
din Rusia; cele două categorii nu au nici 
o asemănare). Totuşi, deşi se adresează 
mai ales specialiştilor, lectura ei poate fi 
oricui profitabilă, căci îi apropie pe cititori 
de înţelegerea unei culturi politice şi a 
unor mentalități al căror specific nu este, 
nici astăzi, pe de-a-ntregul familiar (vest-) 
europenilor. 


Claudio Ingerflom, Le Tsar c'est moi. 
L'Imposture permanente, d'Ivan le 
Terrible à Vladimir Poutine, Paris, P. U. 
F., 2015 
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Versuri 


concepţia mea despre lume şi viaţă 


până la douăzeci de ani 
toţi s-au simţit datori să-mi formeze 
o concepţie despre lume şi viaţă. 


alţi douăzeci de ani 
m-am cocoşat sub astă 
concepţie despre lume şi viaţă. 


acum sunt un câmp 

de pe care s-a smuls pielea de bitum 
fiindcă într-o zi am dat naibii 
concepţia mea despre lume şi viaţă. 


cast ca iraţionalul 


inima ta, marginalul umilit 

dormind pe sub poduri (totuși, creierul 
i-a scris povestea cu toată cruzimea). 
acum baleiezi cu gândul orizontul ei 
cast ca iraţionalul. ca şirurile clare 

ale semănăturilor tinere. vântul 

îți plesneşte cu palme uşoare obrajii, 
sparge pe ei o cărare sărată, fierbinte. 


vântul ciripeşte, pasărea bate, 
soarele inundă, ploaia arde în gol. 


nu sunt o tăietură precisă 


nu sunt o tăietură precisă 
în carnea zilei colective, 
viaţa mea nu e 

o tăietură precisă 

în carnea istoriei comune. 


când mă apropii prea mult 
de un om, inima lui 

se pulverizează 

iar eu cad în gol. 


dar cu atâta putere a disperării 
ştiu să mă-ntorc spre cerul 

şi pământul din mine, 

încât le fac să vorbească. 


în rest, totul e bine 


câteodată, scot mâna pe fereastră 
ca de sub iarbă, 

semne să fac spre trenul 

în chiote trecând călare pe orizont. 


la răstimpuri, cuvinte simple 
mi se desprind din gât 

şi doar plasa lor roşie, 
placenta asta maternă 

mă apără de cădere... 


în rest, totul e bine — chiar dacă, 
strângându-mi tâmplele-n palme, 
simt sângele rostogolind în viteză 
prin puzderia drumurilor de sub piele 
un cap cu doi ochi plini de dispreţ. 


Mariana Codrut 
— 


hiatus 


zbor când prin aer, când prin pământ 
— încurcate căile Domnului sunt. 

dar inima grea nu se scufundă 

şi nici nu lasă în urmă vreo undă. 


iluzia cea de toate zilele 


uneori 


ziua îmi pare o fantă 
prin care cineva 
ne pândeşte din altă lume. 


închid ochii strâns 


şi mă rog: 


iluzia cea 


oricine ai fi 
de toate zilele 


dă-mi-o mie şi astăzi. 


perspectivă luminoasă 


mă uit din pat pe geam: 

soarele s-a îndurat şi-a apărut. 

gaşca de porumbei strânsă-n salcâmi 
îl salută cu ochi roşii. pe pereţi 

răsar păduri limpezi, tremurătoare. 


azi n-o să 


mă mișc de-aici — 


am o perspectivă luminoasă. 


joc 


seara mi-am spus: o să trec 

prin dreptul geamului şi-o să aştept 
ca lumina oranj a lămpilor din curte 
să se umple de teamă 

la vederea umbrei mele pe pereţi. 


să se umple de o tristeţe umilă şi înaltă 
ca mine când ascult Matthăus Passion. 


Ef 


mariana H 


codrut 


Cartea Marianei Codruţ a apărut la Editura 


Paralela 45 şi a fost lansată la Gaudeamus 2015 


nocturnă 


cioc, cioc, cioc, îmi pare că bate-n fereastră 
când zac la mii de leghe sub mări alb-albastră. 


care eşti acolo, strig în gând, care ești, 
de umbli nopţile pe sub mări, pe la fereşti? 


aici nu-i nimic de preţ, nu ştiu ce cauţi, ce vrei, 
pleacă naibii, n-ai, chiar n-ai ce să-mi iei! 


cioc, cioc, cioc, râde câteodată acolo cineva — 
tresar şi-mi ţin răsuflarea. îmi ţin inima. 


în colonia mea penitenciară 


mă uit mereu în mine 

ca într-un tunel prin care 

vreau să fug şi nu pot. câteodată, 
când încep metodic să scot noaptea 
din lăzi uneltele de tortură, 

din întuneric răsar doi sori albaştri. 


sub raza lor plină de milă, 
victimă şi călău în cămăși de finet 
se ghemuiesc ruşinaţi în pat 

cu pleoapele bine strânse. 


acolo, sus 


într-o seară de iarnă, mama n-a vrut să-şi mai care 
propriul suflet şi l-a înghiţit. cu ochii albaştri închişi, 

a lunecat lin pe lângă noi. noi ne-am strâns în bucătărie 
neînţelegând nimic. acolo-n colţ văd ochii mamei! 

a zis soră-mea, arătând florile albastre de pe perete — 

şi vocea ei părea plină de groază 

iar inima fratelui spărgea liniştea. 


afară 

luna-şi lăsase pântecul gol peste grădina părinţilor 
cuibărită în oul morţii ei viitoare. dar noi n-o vedeam, 
numai lumina de gheaţă i-o desluşeam prin ferestre 
şi buzele ne tremurau uşor. 


uite, acolo-n colţ sunt ochii ei! a repetat sora. luând 
cârpa, s-a urcat pe un scaun şi i-a lustruit temeinic 
de fum şi păianjeni. lacrimi negre ne-au căzut pe mâini. 


tractorul jucărie 


mă duc la sora mea. ea îmi dă să mănânc, 
apoi îmi pregăteşte bagajul pentru vizita 
la părinţii de sub pământ — patru flori, 
câteva mere și lumânări. din urmă, 

îmi strigă ascuţit: spune-le c-o să trec şi eu 
pe la ei când mai termin din treburi! 


la întoarcere, mai vorbim una-alta sub nuc. 
în timp ce mă uit peste gard la grădina 
sălbăticită a mamei, sora se uită curioasă 
la capul meu ca la un tractor jucărie. 
uneori, aduce din lădiţa cu scule ciocanul 
şi, din două lovituri măiestre, îl sparge 

să vadă ce-i în el. după care înghite pe furiş 
şuruburile şi sârmuliţele, îngropând 

ce rămâne. toate astea îi dau mult de lucru. 


o pălărie prea mare 


dacă vei înţelege că într-o zi 

viaţa a ajuns o pălărie prea mare 
pentru mine şi totuşi m-am străduit 
cu toate riscurile s-o port 

atunci poate vei primi în dar 

capul meu pulsând fără odihnă 

pe care să-l duci tu în braţe 

ca pe un miel la tăiat. 


puntea 


uneori se întâmplă aşa: 

un om ţâşneşte brusc 

din întuneric şi prinde a bate 
atât de intens din aripi 

încât devine luminiscent. 


— 
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Cosmograme 


Sistemul de umbre 


e înalţă tot alte şi alte blocuri. Crese 

etajele, se spunea cu emfază în co- 

munism. Se modifică geografia, 
geometria şi arhitectura sistemului teres- 
tru de umbre. Din timp în timp, deja e alta 
durata şi configuraţia dimineţilor, zorilor şi 
apusurilor de soare. Alta atenţia şoferilor şi 
cea a poliţiştilor. Şi de aici încolo, altfel se 
va crea în acest oraş, se va scrie, se va picta, 
— ceea ce constată şi domnul înzestrat cu o 
fire sui-generis artistică, amintindu-şi cum, 
la un moment dat, a fost surprins să con- 
state că, din cauza năvalei uriaşelor umbre 
ale mini-zgârie-norilor, deja nu mai vedea, 
precum vedea, grafica proiectată, dar şi cre- 
ată de lumină a florilor din glastre sau grafi- 
ca florii de pe masă ondulând pe rotunjimea 


Leo Butnaru 
EE 


albă a paharului cu lapte, a acestui turnuleț 
ce te duce mereu cu gândul la grija pentru 
sănătate. Sau că de la o vreme deja nu se 
mai vede exact cum pe peretele atelierului 
său de pictor rătăcesc, ralanti, — vârfuri de 
lance — umbrele peştilor din acvariu. În ge- 
nere, umbrele anulează lipsa de arhitectură 
a luminii, adică — lumina în stare pură, sta- 
re de absolută libertate... 

Deja altfel vor creşte, dacă vor mai creş- 
te, iarba şi copacii. (În vreunul din arbori, în 
clipa despărțirii pentru totdeauna, va zice 
frunza-iubit către frunza-iubită: „Vezi, colo, 
jos, umbra mea aşternută peste o saltea de 
frunze? — Hai, nu-ţi fie frică, dă-ţi drumul, 
adio, sari pe doliul ei puhav”.) 

Altele vor fi locurile preferate de bătrâni, 
altele traseele lor spre spaţii tot mai strâm- 
torate, cu tot mai rare bănci sorite. Iar în 
umbrare până şi paingul îşi simplifică arbi- 
trar compoziţia pânzei şi nu are nicio sem- 
nificaţie specială tremurul frunzei de plop 
şi sunt suspendate demersurile metafizice, 
totul fiind atât de simplu, atât de înţeles în 
acest sau alt fapt de seară, când omul în- 
tinde mâinile cu degetele răsfirate, printre 
care curge nisipul negru al propriei sale 
umbre, însingurată pe vreo uliţă de la pe- 
riferie, unde becurile din stâlpi îşi transmit 
unul altuia umbrele rarilor trecători. 

În umbrele imense ale blocurilor, nevă- 
zându-şi propria lui umbră, vreun domn la 
vârstă venerabilă are impresia că ea, um- 
bra, îi gâfâie obosită în ceafă sau că el îi gâ- 
fâie umbrei în cerbice şi că nu mai are mult 


până va fi să pice, iar odată ce a ajuns deja la 
ceva înţelepciune, revenind acasă, îi spune 
cu tristeţe soţiei, venerabilei doamne a ini- 
mii sale (în juneţe, îndrăgostit-lulea, îi re- 
peta uneori versul poetului L.B.: Sub lumi- 
na văzului tău trupul meu lasă umbră...); 
deci, îi spune cu tristeţe soţiei că, iată, azi, 
i-a fost dat să priceapă că, în desişul umbrei, 
omului îi vine mai greu sau chiar imposibil 
să-şi vadă umbra conştiinţei, consoarta sa, 
inginer la pensie, căzând de acord, la rândul 
ei dându-se cu părerea că modificarea siste- 
mului de umbre în urbe este posibil să ducă 
şi la modificarea facturilor pentru încălzire, 
pentru că, în zilele însorite de iarnă, soare- 
le deja nu va mai bate în cutare sau cutare 
geam, nu va mai dezmorțţi cât de cât beto- 
nul peretelui dinspre răsărit sau dinspre 
amiază... (Asta e: modificarea sistemului 
de umbre alarmează...) Apoi ambii soţi îşi 
beau, englezeşte, ceaiul, contemplând prin 
unicul geam din care mai au cât de cât o ve- 
dere suportabilă spre lume cum în felinare 
chindia pregăteşte nuanţe liliachii, iar um- 
brele prind a cobori în bernă şi devine atât 
de acut dorul omului de-a aluneca spre sud, 
spre mai cald, în miez de amiază, când ori- 
zontul dispare dintr-un capăt de stradă în 
alt capăt de stradă, când parcă omul caută 
să scape din capcana umbrelor ce trec enig- 
matice, departe de isihia bătrâneţii ano- 
nime, în acest timp ce poate fi considerat, 
poate, şi unul al fericirii pur şi simplu din 
motivul că voi, absenţilor, îl puteţi totuşi 
conştientiza. 

Iar de eşti ceva mai tânăr decât mărturi- 
sitorii de până aici, te (mai) poţi surprinde 
că deja simţi şi cu umbra sau doar ai sen- 
zaţia că simţi şi cu ea, umbra care ar fi (ai 
— iniţial — orgoliul să crezi) propriul tău 
discipol, calfă a existenţei tale parţiale, pen- 
tru ca, peste un timp, mai prinzând la min- 
te şi filosofie, să pricepi că, de fapt, tu eşti 
apendicele şi discipolul umbrei care, iată, în 
acest târziu de toamnă — beată, stă căzută 
cu faţa la pământ peste fesele în relief ale 
troienirilor de frunze. (Umbra sau, poate, 
senzaţia de umbră — ca ceva pe jumătate în- 
vins, pe jumătate învingător...) 

Despre cruciala modificare, repoziţiona- 
re a sistemului de umbre în urbe se discută 
mult, înfrigurat, cu pasiune, de te miri ce 
idei subtile are atâta lume din blocul nr. 23 
sau cel de vizavi, nr. 24. În funcţie de educa- 
ţie, formaţie şi stări (ca preocupări) sociale, 
unii se dau cu părerea că din cauza acestor 
permanente modificări nu vor mai putea ve- 
dea, cum vedeau, filmul cu norii care, aici, 
pe pământ, pe asfalt, îşi şontâcăiau, buies- 
tru, umbra lor ca un fel de convertire a noţi- 
unilor, parcă incompatibile una cu cealaltă, 
într-un zbor pedestru. [În ce mă priveşte, 
mărturisesc că şi eu sunt din tagma tot mai 
împuţinată a celor care simt necurmata ne- 
cesitate (ori elementarul dor ne-la-modă) 
de-a vedea tot alte şi alte milioane-miliarde 
de nori ce-ar alcătui (de)Scrierile Alese ale 
umbrei ce sunt...] 


Au cu toţii dreptate, în general, sau în 
parte, conştientizând sau ba, dar tocmai 
asta simțind, că modificarea sistemului de 
umbre ne influenţează sistemul de gândire 
şi de receptare a realităţii sau irealităţii, po- 
eziei, antichităţii, personalităţii etc., încât, 
prin extinderea umbrelor, am putea înceta 
să credem că, de fapt, umbra fiecăruia din- 
tre noi este o sosie a lui Diogene, cel ajuns 
umbra absolută a filosofiei cinice; Diogene- 
umbră, Umbră-Diogene mereu deghizat/ 
deghizată care, de-ar putea (dar odată şi 
odată chiar ar fi în stare!...), ne-ar striga: 
„Să te dai la o parte, chişinăuianule (bu- 
cureşteanule, parizianule, americanule...), 
că-mi acoperi soarele!” Iar oarecine din- 
tre noi, de-a dreptul bulversat de biografia 
acestui personaj ciudat (se ştie, de Diogene 
se interesează de obicei omul la maturita- 
te, când îşi mai completează oarecât ştiinţa 
de carte), s-ar putea vedea personal la gura 
butoiului, unde propria-i umbră i se aşterne 
la picioare, şi el, resemnat, îngenunchează 
pe preşul ei întunecos, cerându-i îndelung 
iertare destinului său nenorocos, cum ar 
veni — sabotat de zei; destin pe care nu-l 
poate răsplăti decât cu apoteoza negativă a 
sentimentelor răpuse ce i se depun pe inimă 
asemenea prafului aspru de piatră ruinată 
în adâncul carierelor părăsite... 

Astfel că — nu, nu! — aceasta sau cealaltă 
poate să nu fie o umbră. Nu, nu! — aceasta 
sau cealaltă e tot ce s-a putut autosalva din- 
tr-un om, doar atât izbutind să mai treacă 
pe sub uşa încuiată, prin crăpăturile dintre 
toc şi obloane, prin gaura cheii, când omul 
a fost pur şi simplu strâns, foarte strâns cu 
uşa destinului în durata lui, în durata ta, în 
durata voastră, de pe când la picioarele tale, 
mică precum pruncul scâncitor, propria-ţi 
umbră ţi se cerea în braţe — până spre final, 
spre mal, spre ireal, când la picioarele tale — 
umbra ta ca un răposat neîngropat... 

Îndesirea, extinderea sistemului de um- 
bre te face să simţi mai acut că, de la un mo- 
ment încolo, te subţiezi definitiv, te uzezi, 
că eşti chiar uzat deja, curând, în intermi- 
nabilul rând devenind şi tu umbră mută pre 
umbră călcând... Când, adică, deja omul 
ajunge atât de obosit, încât chiar umbra sa 
face eforturi disperate, tremurate, să-l mai 
tragă puţin înainte... Însă oboseşte definitiv 
şi umbra, abandonând omul pe marginea 
nopţii, şi deja de la rădăcinile întemeierii 


neantului prind a zbura negrele acvile ale 
subconştientului, cărora spaţiile le multipli- 
că fantomatic umbrele... 

Şi totuşi, în pofida celor întâmplate, fata- 
lităţilor ce nu vor putea fi anulate, în gând, 
omul totdeauna are o bucurie minusculă, 
măcar cât umbra unei sărbători, zisă, încă, 
a vieţii în generalul teatru al umbrelor, dar 
şi al teatrelor în umbră. Se spune că, în unul 
din ele, umbra unei balerine a fost înfiată de 
un înger căzut pe scenă şi, la acea noutate, 
au năvălit multe alte umbre agitate ca nişte 
brancardieri ai vedetei care, până la acea în- 
tâmplare, suporta, radioasă, electrocutarea 
de blitz-uri ciclopice... 

Aşa e, odată cu schimbarea geografiei, 
geometriei şi arhitecturii sistemului de um- 
bre se modifică nu doar teatrul umbrelor, 
ci şi viaţa tot mai în umbră. Totul e un joc 
de şah. Şah de teren. Figurinele... pardon 
— coşcogea figurile, cam de statura omului, 
de înălţimea jucătorilor... Asta e: nu se prea 
deosebeşte umbra pionului, a regelui, regi- 
nei, nebunului etc. de umbra omului ce se 
crede jucător nevoie mare... Jocul de umbre 
în jocul cu oamenii, cu omul, când, o dată (şi 
ultima oară), pe la spate, propria-ţi umbră 
îţi pune palmele-i negre la ochi, întrebând 
ştrengăreşte: „Ghici, cine e?”, paradoxal, 
însă răspunsul, în gândul omului, fiind ca şi 
cum unul „din altă operă”, „paralel”, omul 
spunându-şi sieşi: „Tu trebuie să fii, să ră- 
mâi demn întreit: pentru tine, pentru umbra 
ta şi pentru nefiinţa ce-ţi va urma...” 

„„„Dar se face tot mai târziu şi umbrele 
care au stimulat psalmodierile de până aici 
deja prind a desena finaluri şi eu simt nece- 
sitatea de a-i spune eventualului cunoscător 
al acestui text: Prietene, eu văd cum peste 
chipul tău şi simt cum peste chipul meu 
trec umbrele unor idei neînţelese care, de 
fapt, semnifică unul şi acelaşi lucru cu ideile 
unor umbre neînţelese, dar tocmai pentru 
a le înţelege — noi am fost proiectaţi faţă-n 
faţă, aici, în umbra Numelui Lui Dumnezeu, 
unde tăcerea se lasă peste vieţile noastre. 

În fine, până la urmă, fiecare dintre noi 
rămâne doar umbră care, din inerție, mai 
face câţiva paşi înainte sau îndărăt, încotro- 
va, aiurea, alandala; umbra mai face câţiva 
paşi fără cel care o lăsase, care a lăsat-o de- 
finitiv... 

1-6.X.2014 


KoĦHTpacTbhI kak  HeOGXOAHMOCTE 
(Contrastele necesare. Poeme; în limba rusă; 
trad. autorul şi I. Pilchin. Moscova, „West- 
Konsalting”, 2015 — 150 p.) 

Pentru Leo Butnaru contrastele sunt cu 
adevărat necesare, ele declanşând acţiunea 
poeziei sale, care uimeşte prin imprevizibi- 
litate şi deducţii metaforice surprinzătoare. 
Însă cine e protagonistul, poetul sau filosoful, 
cel care pune mereu întrebări, urmate sau nu 
de răspunsuri? În toate, e prezentă dualitatea 
confirmării sau respingerii ideii, născute un- 
deva în subconştient în urma contactelor cu 
obiectele sau fenomenele, sau apărute drept 
rezultat al scrutării în sine însuşi a poetului 
ca într-o lume de cugetări şi fantezii. 

Totul se roteşte în jurul unor constante 
neordonate rigid, ci aflându-se în permanen- 
tă alternanță unele cu celelalte: spaţiul, tim- 
pul, trupul, sufletul, începutul, sfârşitul, sfâr- 


| 
i 


şitul ca început, cerul, pământul, Universul 
şi Dumnezeu, în fine — Poezia. (Natalia Lih- 
tenfeld, Moscova) 


Mariana Codruţ 
a] 


— 


prin aura lui îmi pare 

că sensul întâmplării numite 
lume se întrevede clar 

fie şi doar pentru câteva clipe 
— ca la lumina fulgerului 

o punte peste prăpastie. 


elegie pentru ce va fi 


mi-a trebuit mult să accept: 
singurătatea e un pântec protector 


în care liberă pot să înot, 
să mă scufund, 
să mă rotesc 


în cercuri albe-cercuri negre. 


mi-e bine, am spus într-o zi 
cu glas tare, mi-e cel mai bine 
aici. numai singur eşti liber. 


iar mama din jur 
— o inocentă pierde-vară — 


mi-a răspuns: atunci, ei, atunci 
o să te nasc direct în moarte. 


numai 


din colţul meu 
(un uter 


care mă respinge) 
numai moartea-mi pare 
demnă de polemică. 


sunt tot timpul în priză: 
dacă vineri trebuie s-achit factura la apă, chiar de luni, 
îngrijată, îmi spun mereu: am de plătit factura la apă, 


trebuie să plătesc factura la apă! 


e vorba să merg în vară la Praga? încă din iarnă tot repet: 


am de mers la Praga, trebuie să mă duc la Praga! 


de aceea, e cum nu se poate mai crud să ştiu că voi muri. 
nu e zi să nu-mi zic: am de murit, trebuie să mor! 
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Vă mai amintiţi de Laika? 


maginea de pe copertă, titlul fac 

parte inevitabil din arsenalul para- 

textual al unei cărți. Să-ţi intitulezi 
romanul Laika şi să pui pe copertă poza 
unui câine (nu ştim dacă a fost ideea au- 
torului, dar cu siguranţă a acceptat-o) mi 
s-a părut, înainte de începerea lecturii, 
prea explicit, un soi de redundanţă şi un 
mijloc deloc atrăgător pentru o invitaţie 
la lectură. Lectura propriu-zisă a anulat 
într-o mare măsură serenitatea absolută a 
acestei idei. 

Atunci când aştepţi o nouă carte de Dan 
Lungu, Radu Pavel Gheo, Dan Lucian Te- 
odorovici, Filip Florian sau Cătălin Dori- 
an Florescu, adică autori din care ai mai 
citit, surpriza nu poate fi totală, variațiile 


Alexandru Tabac 
Îi] 


se încadrează într-o normă stilistică ce nu 
lasă prea mult loc mirării exoftalmice. Însă 
acum, am descoperit un autor, pe Adrian 
Alui Gheorghe. La ce să te aştepţi? Ştiam 
doar că e coordonatorul antologiei de po- 
ezie Născut în '58, volum pe care mi l-am 
însuşit, sincer să fiu, de dragul altor autori. 

Despre perioada comunistă din Româ- 
nia s-a scris enorm, tone de maculatu- 
ră, din mai multe perspective, unii într-o 
manieră propagandistică şi protocronistă, 
legitimând un regim criminal, căzând apoi 
într-un anonimat obscur, opera acestora 
fiind nulă din punct de vedere estetic, alţii, 
chiar de atunci, şi-au asumat acea sintag- 
mă vagă şi oarecum confortabilă — rezis- 


tența prin cultură. Şi ar mai fi o categorie, 
drept că minoritară, a celor care au scris o 
„literatură de sertar” sau au înfruntat pe 
faţă tentaculele cenzurii. Cartea lui Adri- 
an Alui Gheorghe confirmă o idee salutară 
— e loc pentru fiecare, întotdeauna se mai 
poate spune ceva, cu riscul ca unele teze şi 
interpretări să se supra- 
pună. 

Dacă în Ploile amare 
(febleţea mea) „satul” în- 
truneşte particularitățile 
toposului literar şi se to- 
peşte într-o copie minia- 
turală a unui întreg tota- 
litar, în romanul Laika 
(îi spun roman, deşi for- 
mula narativă ar cores- 
punde mai multor specii 
literare) „sanatoriul de la 
Glod” e un fel de urmă de 
lut din preistoria conşti- 
inţei comuniste. Satul lo- 
vit de diluviul apocaliptic 


Adrian Alui Gheorghe 


Uneori, pentru a te face înțeles e nevo- 
ie să împingi textul spre exagerare, până 
la absurd, e o modalitate eficientă de a 
nu mai putea fi prea uşor contrazis, de a-i 
dezarma pe cei mefienţi. Istoria personală 
a sanatoriului se suprapune peste cea a ţă- 
rii, e o prelungire „nevinovată” a acesteia, o 
excrescenţă firească. Pe trupul sanatoriului 
e proiectată astfel o istorie sintetizatoare a 
celor aproape 50 de ani de comunism în- 
tr-o manieră mult mai convingătoare decât 
ar face-o un tratat oficial de istorie. Două 
personaje — doctorul Bilbîială şi doctorul 
Pantazi, sunt cele care rețin 
cel mai mult atenţia şi care 
au o vizibilitate mai preg- 
nantă. Se apropie revoluţia 
şi sanatoriul de la Glod o va 
trăi în felul său, ghidându-se 
după imaginile de la televi- 
zor, oscilând după oscilaţia 
altora, magnetizat de ceea ce 
se întâmplă pe sticlă. Pune 
în scenă o revoluţie mino- 
ră, un mort, un viol colectiv, 
escapade bahice şi suportă 
o dizolvare finală. Revolu- 
ţia de la Bucureşti şi abuzul 
sexual de la sanatoriu se 
petrec concomitent. Privit 
retrospectiv, violul pare un 


versus sanatoriul — apen- 
dice al unui regim tota- 
litar. Înainte de a arunca o privire asupra 
cărţii luate aici în discuţie, aş vrea să mai 
pomenesc un titlu — Copiii lui Hansen de 
Ognjen Spahić. Merită citită, în tandem. 

Personajul acestei cărţi e chiar sanato- 
riul, un personaj colectiv, cei care se pe- 
rindă necontenit pe acolo, de la angajaţi 
de duzină şi pacienţi care mai de care până 
la directori scorţoşi şi şefi atotştiutori, nu 
sunt (unii dintre ei) decât nişte figuri gău- 
noase, nişte fantoşe, alţii — victime ale na- 
ivităţii şi bunei intenţii. Joacă roluri sordi- 
de, intră vremelnic în scenă, îşi spun rolul 
(o întâmplare, o istorioară) şi apoi dispar 
definitiv în anonimat. E aproape imposibil 
să reţii numele personajelor, sunt multe. 
Dar nu cred că numele lor contează cu ade- 
vărat, scriitorul apelează la o onomastică 
mai pestriță, caricaturală chiar, ci sursa 
„beteşugului” care i-a orientat către aceas- 
tă destinaţie. 


preambul a ceea ce urma să 
vină mai târziu. 

Incursiunea în istoria intimă a sanato- 
riului, un fel de intestin al Leviathanului, 
se pliază pe un scenariu al reconstituirii 
arheologice, din care nu e exclusă minu- 
ţia sociologică. Reuşita autorului constă în 
acest „tupeu” scriitoricesc de a pune totul 
la un loc, fără ca supradoza să provoace 
prejudicii textului, greţuri sau indiges- 
tii estetice — cititorului. Așa cum am mai 
spus — o excelentă capacitate de sinteză, 
concluzii ce derivă din întâmplări banale, 
din dialoguri tipice, e ca şi cum autorul ar fi 
întors ocheanul invers. Cartea e o mărturie 
literară — constrângeri şi interdicții, accen- 
te distopice, intrigi amoroase, vinovăţii ru- 
şinoase, complicităţi dezonorante, găinării 
amuzante, mistificări grosolane, rateuri in- 
credibile, întâmplări groteşti, reconstituiri 
arhivistice. Totul împins până în cele mai 
insignifiante detalii ale vieţii. 


România acelor vremuri apare ca un ex- 
periment inconştient, unde totul este po- 
sibil, unde deciziile sunt luate arbitrar, iar 
turnătorii ajung să-şi legitimeze existența 
la Europa Liberă. Lipsa totală a reperelor 
generează situaţii elucubrante, orice po- 
tenţială abatere sau faptă interpretată ca 
un afront e sancţionată prin trimiterea la 
sanatoriu. Şi nu era cel mai nefericit loc 
posibil! Textul surprinde cu pertinenţă 
transformarea cameleonică a unor indi- 
vizi, dedublarea patologică, acomodarea 
lor instantanee, luminoasă, fără remuşcări 
la noua ordine. Laika rescrie realităţi du- 
reroase într-un chip parodic, apelează une- 
ori şi la pastişă, diluându-le astfel. Umorul, 
burlescul, oralitatea, stilul colocvial mușcă 
fără milă din tarele şi neputinţele unei so- 
cietăţi aflate în derivă. O ţară cât un expe- 
riment, cât un ospiciu, cât un spital de boli 
nervoase. 

Ceea ce atrage atenţia în această carte e 
recursul la o convenţie literară care permi- 
te utilizarea unor informaţii diverse, abun- 
dente, mediate de scurte istorii individu- 
ale, pline de tâlc, peste care autorul trage 
groase tuşe parodice. Ubicuitatea securi- 
tăţii, exterminarea partizanilor din munţi, 
emigrarea clandestină (acolo e zonă de 
graniţă, e greu...) se întrezăresc laolaltă 
cu poftele lumeşti, înguste, de zi cu zi ale 
celor implicaţi în soarta sanatoriului. Sunt 
luate în vizor şi delaţiunile intelectualităţii, 
şi moravurile breslei scriitoriceşti, apar in- 
vocate simptomatic numele lui Dan Deşliu, 
Sabin Bălaşa (în text — Bălăşoiu), bardului 
Păunescu, numele lui Dumitru Popescu, 
Sergiu Nicolaescu, Mihail Sadoveanu (de- 
cedat în 1961, nu în 1960, cum apare în 
text, naratorul are dreptul să greşească). 
Toţi cei care au slujit cu râvnă la menține- 
rea unui regim periculos, ca apoi să con- 
fişte scena democraţiei cu acelaşi aplomb 
patriotard. Odată cu sfârşitul revoluţiei 
întreg personalul sanatoriului e disponi- 
bilizat şi totul pare să sfârşească într-un 
autodafe purificator. Aceeaşi istorie spusă 
altfel, mult mai convingător! 


Adrian Alui Gheorghe, Laika, Editura 
Cartea Românească, 2014, 304 pag. 


rmând aceste episoade chişină- 

uiene, rămânem în zona urbanu- 

lui, doar că de la şerpuirea apei 
(din Bâc) trecem la unduirea străzilor, nişte 
râuri şi ele ale pasului nostru. De ce exis- 
tă străzi pietonale?! Cred că răspunsul ar fi 
unul multiplu, dar ar fi suficientă pentru noi 
ideea că în epoca speed-rally-ului de tot fe- 
lul a merge la pas înseamnă aproape a opri 
timpul în loc, un fel de zăbovire blagiană în 


faţa lucrurilor şi chiar în faţa ta. Umblatul 
pedestru se transformă astăzi într-un soi de 
meditaţie, o proiectare filosofică în lume, 
azi când şofează aproape toţi. Umblatul pe 
jos devine o formă de ascetism urban, fie- 
mi iertată această exagerare intenţionată a 
termenilor. 

Patru ani am trăit pe strada Alexandru 
Diordiţă din Chişinău. Patru ani frumoşi. 


Poveştile oraşului 


Homer cel ambulant sau 
urbanitatea noastră pedestră 


Poate cei mai frumoşi din viaţa mea. Da, 
cei mai frumoşi, o ştiu, indiferent de ce mi 
s-ar mai întâmpla ulterior. Doar că acolo nu 
aveam balcon şi ne-am mutat în altă par- 
te... Mai nou, este unica stradă pietonală 
din Chişinău. Este aşa cum este. Cu bune- 
le şi relele ei. Cu speculaţiile electorale şi 
politice făcute pe seama ei. Zilele acestea a 
fost dezamorsată teza suprarealistă a unui 
cotidian „comsomolist” chişinăuian precum 
că pavajul ar fi fost pus invers, deşi nu ne- 
ar fi mirat o astfel de întâmplare a rocilor 
stradale, la Chişinău totul este posibil, aşa 
cum aici asistăm la aplicarea metodică a ha- 
zardului în tot ce se face (sau nu se face). 
Desigur, nu aceasta ne interesează aici. Ne 
întrebam la ce bun o stradă pietonală. De ce 
există ea în multe oraşe ale lumii? 

Nu este ea oare antidotul cetăţii moder- 
ne, vaccinul ei, dacă vreţi (un râu pavat, 
până la urmă)?! Este acea posibilitate a 
opririi, a plimbării la pas încet, a întâlnirii 
cu ceilalţi. Acel spaţiu favorabil deschideri- 
lor umane, aşa cum larma claxoanelor este 
ceva mai departe de omul dialogotrop. Este 
locul bun pentru diferite manifestări artisti- 
ce stradale, al marşurilor, al carnavalurilor 


etc. Spaţiu al pasului, al acelui pas cu pas, 
al omului pedestru, al omului în perpetuă 
devenire. 

O altă dimensiune a temei pe care am 
ales-o este denumirea acestei străzi. Cine a 
fost Alexandru Diordiţă? Preşedinte al Sec- 
tiei de Finanţe şi Comerţ a Sovietului Comi- 
sarilor Poporului din RSSA Moldovenească, 
vicecomisar al poporului pentru finanţe al 
RSS Moldovenești, preşedinte al Sovietu- 
lui de Miniștri al RSS Moldoveneşti (1958- 
1970), ministru al afacerilor externe (1958- 
1970), deputat în Sovietul Suprem al URSS 
(1954-1970). Un CV exhaustiv! Or, este vor- 
ba de cineva care trezeşte dezaprobarea la 
modul moral şi nu numai. Şi nu ne frecven- 
tează acum idei de natură politică, departe 
de noi acestea, argumentele sunt de ordin 
etic, o etică a empatizării cu ceea ce suntem 
şi cu ceea ce ni s-a întâmplat în ultimele 
două secole (nu mai invoc patetica şi uzata 
sintagmă „demnitate naţională”, de care nu 
ne putem lipsi, în pofida inflaţiei semantice 
pe care a suferit-o în multe contexte). Ne 
întrebăm: de ce Colegiul Financiar-Bancar 
„a refuzat” în 2014 să poarte numele acestui 
politician al socialismului moldovenesc „în- 


floritor”, iar strada nu o face?! Demersurile 
în acest sens sunt mai mult decât necesare. 
Şi ne bucură faptul că ele se fac. 

Nu o dată am constatat că suntem o țară- 
răspântie, în care se cam confundă harta cu 
teritoriul, or, ceea ce este conţinut între cele 
două râuri este mai degrabă un timp spaţia- 
lizat, iar Chişinăul, oraşul acesta paradoxal 
de frumos, un oraş orizontal ca proiecţie, 
până la urmă, este un „bonsai” al Basarabiei 
în toate manifestările ei. Probabil că şi ma- 
rile schimbări tot aici trebuie făcute, pe un 
eşantion mai mic, care poate fi extins asu- 
pra întregului spaţiu interriveran. 

Pentru că avem acea proprietate pe stra- 
da Diordiţă, mai ieri am trecut pe acolo, era 
un tip la colţul străzii, i-am dat nişte lei, 
l-am întrebat ce face, mi-a răspuns într-o 
greacă veche, învățată de mine doar un an 
la facultate, n-am prea înţeles, pronunţa 
diferit, dar am intuit ce mi-a zis, ceva de fe- 
lul: homerizii umblau pe jos... Am coborât 
şi eu la vale. Pavajul era abraziv ca şi viaţa 
noastră nomadă (cu istoria şi prezentul ei 
dezrădăcinat). De ce încă nu știm să ne tră- 
im odiseile noastre mari şi nici pe cele mici, 
adică pietonale?! 

„„„Ulise când era mic se juca cu ceva nu- 
mit perpetuum mobile... I l-au cumpărat 
părinţii într-un mall, într-o duminică după 
prânz. Caut şi eu unul pentru fiul meu, dacă 
cineva ştie unde poate fi găsit, vă rog să mă 
anunţaţi! 
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Cronica literară 


Em. G.-P. ne varietur. 
Lecturi periferice 


onfirmând că nu îşi scrie cărţile, 

ci Cartea, Emilan Galaicu-Pa- 

un şi-a sintetizat evangheliile 
într-o versiune cvasi-definitivă (Arme 
grăitoare. Antologie de versuri. Ediţie 
ne varietur, Cartier, 2015). Simplificând 
în acest fel lucrul criticilor care, analizân- 
du-i opera, aveau impresia că ar construi 
castele în Spania, pe nisipul mişcător al 
unei poetici dinamice. 

Rezultanta de acum e o construcţie 

asimetrică, cu turle care nu seamănă 
între ele, ca Sagrada Familia lui Gaudi. 


Mircea V. Ciobanu 


Sau poate un templu reciclat, în mani- 
eră postmodernă, dintr-un bizar castel 
medieval, cu multe labirinturi, cu false 
căi de acces, cu turnuri inaccesibile şi 
veşnic îndepărtându-se de privitor, ca în 
Kafka... 

Rezumându-şi gloriile, poetul îşi 
pecetluieşte pe blazonul familial armele 
care i-au adus faima în perpetuul tur- 
nir al literelor, în eterna competiţie cu 
semenii, cu timpul, cu sine. Iată cum îmi 
explic de ce autorul preia pentru recenta 
antologie titlul volumului din 2009. 

Este o deosebire între cărţile în care 
autorul s-a jucat cu distribuirea texte- 
lor cum a dorit (pentru el construcţia 
cărţii, structurarea şi plasarea în pagină 
a textelor — fie şi invariabile în interior — 
sunt parte a creaţiei) şi această antologie 
clasică, cu texte selectate din volumele 
anterioare şi cu indicarea anului fiecă- 
rei ediţii. Ordinea e cea cronologică, cu 
excepţia textului de deschidere, unul mai 
curând sentimental-evocator, decât pro- 
gramatic. Poemele mai vechi pot fi citite 
(şi) ca fapte de „istorie literară”, bune 
pentru cunoaşterea „parcursului poetic”. 
Eu mi-am propus nu atât să recitesc tex- 
tele „de referinţă” (despre care am mai 
scris), cât să descopăr imagini din planul 
doi. Un fel de lectură periferică. 

Urmărind „parcursul” nu pot să nu 
remarc că, odată cu vârsta, poetul (ludic 
şi cerebral pe toată perioada sa de glorie) 
redevine sentimental. Undeva, în subsi- 
diarul foarte profund al firii sale, el este 
un romantic incurabil. În același context 
„evolutiv”, am încercat să prind dezvol- 
tarea unor teme sau — mai interesant 
pentru mine — aventura în timp a unei 
imagini, a unui procedeu. 

Iată un fel de motiv al (s)curgerii, 
văzut cumva dramatic în poemul Înălța- 
rea: „grea ca mierea, din căuşul nimbului 
său răsturnat/ carnea trupului adânc i se 
prelinge/ strecurată îndelung prin plasa/ 
sângelui: i se prelinge pe/ chip, turnată, 
pe bărbie, gât...”. În Figură în repaos 
(poem cu trimiteri explicite la Henry 
Moore), imaginea, tradusă din limbajul 
tensionant al expresionismului în cel 


expansionist al suprarealismului (cea- 
surile fluide ale lui Dali fiind demarorul 
discret al imaginarului), se plasticizează: 
„neamul întreg, viii şi morţii, i s-au scurs 
prin găurile din palme: rudele după 
mamă — prin partea inimii, cele după 
tată — prin partea dreaptă [...] Timpul 
însuşi s-a scurs prin găurile din palme...” 
În fine, scurgerea e ilustrată (în poemul 
autoportret cu ochelari de ceai) într-un 
registru minimal şi ludic, al exerciţiului 
plastic suficient sieşi, al artei pure, cum 
ar veni: „fiinţa-n scădere, cum ai scu- 
tura/ termometrul. la celălalt capăt al 
gestului, mâna turnând în pahare statui 
de negrese în lipton/ yellow label tea. 
nişte cabine de sticlă, paharele, - n care 
negresele mele fac duş...” 

Ca într-un spectacol de striptease, 
versurile lui Em. G. P. se lasă explorate 
treptat, dozat. De fiecare dată e ceva de 
descoperit. Iată un fragment din poemul 
Gesturi, pe care l-am citit azi ca pe un 
poem autonom, mai ales că este intitulat 
ca şi romanul aceluiaşi autor: Tesut viu. 
Textul relatează povestea unui păpuşar, 
căruia, după o reprezentaţie, „marione- 
tele nu s-au/ mai luat de pe mâini”, au 
concrescut cu ele, „intrau pe sub piele în 
viaţa și opera/ păpuşarului”... În context 
politic basarabean, poemul mai are şi 
nişte conotaţii supratextuale. 

În siajul tulbure și funebru al textelor 
autobiografice vine şi ultimul text din 
antologie (primul, amintesc, era scris la 
moartea bunicii): fratele emil, în care po- 
etul îşi ţese, ca pe un palimpsest, propria 
biografie pe cea a lui Rebreanu: „N-ai 
un frate Emil spânzurat, ca Rebreanu, 
degeaba te-apuci să faci proză./ [...]/ [...] 
/ Eu sunt fratele meu — doi în unul — 
Emil spânzuratul & sinucigaşul, tustrei la 
o masă. În joacă,/ mi-am pierdut la cărți 
viaţa. La cărți de citit. De scris, viaţa. 

La masa tăcerii./ Fiecare pre limba lui, 
fraţii Emil se-ntretaie ca limbile ceasului 
care arată, chiar dacă-i defect, / la fix ora 
de două ori în 24 de ore. Şi, Doamne! 
oricât i-aş regla mecanismul, / ceasul ba 
se grăbeşte c-un frate Emil spânzurat, ba 
rămâne în urmă c-un frate Emil suicid.” 

„Evoluţia” lui e drumul (în tradiţie 
autohtonă: saltul mongol) „de la plug la 
cosmodrom”. În Capiştea (d.e.) tehno- 
logiile poetice sunt construite cu maşina 
de scris („Sărmana Yorika”, invocă (şi) 
marca unei maşini de dactilografiat — 
apropo, acelaşi ecou hamletian îl regă- 
sim, peste ani, într-un registru grav-mi- 
nimalist, în Școala vieții). Iar în (pen-) 
ultimele poeme, autorul se joacă deja pe 
terenul hypertextului post-postmodern 
(din zona păienjenişului virtual univer- 
sal) cu textul său, cu alte texte, cu Marele 
Text al Lumii. 

În iov & vio găsim o trimitere explicită 
la un propriu text anterior „(vezi poem 
kaligrafic)”, iar Apa. 3D (titlu deschis 
spre ideea de hypertext nelinear, tridi- 
mensional, dar şi de „apatrid”) e chiar 
un „poem cu linkuri”. Trimiterile nu 
sunt doar citate sau referinţe culturale, 
ci autentice porţi spre alte lumi. Un link 
(adevărat) trimite (d. e.) explicit la o în- 
registrare pe youtube, cu Gherasim Luca 
citindu-şi propriul poem. 

Un vers de început poate fi şi un poem 
încheiat: „de la creier la sex pusă şira 
spinării lanţ de bicicletă să schimbe 


vitezele, dragostea mea”. Pe parcursul 
celorlalte 13 versuri (împreună, ar da un 
sonet!), urmează o descriere lentă, cu 
suişuri-coborâşuri, ca într-un cântec, a 
punerii în aplicare a mecanismului, a ac- 
tului erotic, multilateral-multipoziţional. 
Iar într-un alt text, care începe cu 
„şi-atunci aia cu coasa înfige în mijlocul 
versului coasa şi zice: acesta să-ţi fie 
orizontul şi stilul!”, dezvoltarea unor 
parafraze produce într-un final tablouri 
autonome, adevărate poeme în poem: 
„— ochilă,/ ce se vede acolo, departe, hăt 
la orizont? — cântăreaţa / 


lă, senzorială, pe când moartea e privită 
metafizic, ca (doar) o Mare Trecere. O 
metonimie a transcendenţei. 

În realitate, imaginarul marca em. g.- 
p. e o maşină infernală, un reactor nucle- 
ar în care se consumă necontrolate reac- 
ţii în lanţ. Plutind în (de-)cădere liberă, 
imaginile se împreunează (animalic!), 
se asociază riscant, într-un bizar bestiar, 
în surprinzătoare struţocămile, la limita 
trivialului şi a brutalului alteori, şocând 
de fiecare dată (cum îi stă bine unui text 
modern). Cuvântul cheamă, prin asocieri 
surprinzătoare (ideologi- 


cheală-şi piaptănă, bat-o 
s-o bată! cu ragila bucle- 
le/ circumvoluţiunilor. 
creieru-i seamănă-acum 
cu peruca lui mozart”. Se 
creează impresia că lumea 
(în „realitatea” ei profană) 
şi derivatele ei artistice 
existau până acum doar 
pentru a-i furniza acestui 
maestru al reciclajului 
materiale de construcţie. 
Oricât de mult am 
vorbi despre poezia (prea) 
elaborată a lui Emilian 
Galaicu-Păun, ea este şi 


ne gra 


ce, imaginative, textuale 
sau literal-grafice), un 
alt cuvânt; iar împreu- 
nă Îl aduc pe al treilea, 
care conturează scena; 
al patrulea punând în 
mişcare mecanismul 
| acestui decor; următo- 
rul servind drept resort 
pentru propulsarea şi 
perpetuarea obiectului 
în alt context, pentru 
deconstruirea propriei 
construcţii, punerea în 
abis, înrămarea imaginii, 
sau aruncarea ei în aer, 
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spontană adesea, în textul 
final strecurându-se şi 
efecte ale unei inerţii. Ion Pop, într-o 
cronică la volumul Arme grăitoare (din 
2009), dădea un exemplu de acest fel, 
penalizând un vers (prea jucăuş, într-un 
context grav) din poemul Figură în repa- 
os (un text exemplar pentru poetica Em. 
G.-P.). Spre cinstea poetului, el nu s-a 
bosumflai, ci a schimbat versul (recte: 
versetul!), restabilind registrul sobru al 
acestei Evanghelii după Emil. 

Unele experienţe ludice au fost aban- 
donate, autorul epuizând potenţialul 
experimentului. Altele, dimpotrivă, sunt 
piese indispensabile în actul comunicării 
poetice, aşa cum unele experimente ale 
avangardei sunt azi parte a discursurilor 
estetice academice. Jocul de-a subsolul 
unui poem (paratextul ridicat la rang 
de text e o „descoperire” postmoder- 
nistă), început cu Vaca, devine parte a 
unor poeme mai recente, cum sunt iov 
& vio sau Apa. 3D. Notele fiind referinţe 
culturale sau trimiteri explicite la alte 
texte, biblioteca eternă se ataşează firesc 
poemului (un fel de suport prozodic, ca 
rima pentru alţii). 

Biograficul revenind cumva în prim- 
plan, un text-reper ar fi poemul sang 
@ encre, un CV invers construit, de la 
maturitate spre copilărie... o linie a vieţii 
desenată cu sângele-cerneală. „Faire 
un sang d'encre” (literal: a face sânge- 
le cerneală) are sensul de frică simțită 
pe piele, de a ţi se face pielea de găină. 
Expresia vine din Evul Mediu, când se 
credea că un exces de sânge în organism 
îi dă o culoare întunecată, „de cernea- 
lă”, şi favorizează bolile (tratate atunci 
prin flebotomie, sau, popular, lăsare de 
sânge). Iar în poezie, bineînţeles, toate 
expresiile sunt integrate — literalmente 
— discursului. Convertirea sângelui în 
cerneală, în scriitură — iată secretul, iată 
poetica. 

Poeme de dragoste şi de moarte — aşa 
ar putea fi (sub)intitulat volumul. Între 
aceste borne s-ar situa biografia. Mixajul 
dragoste-viaţă-moarte este balsamul din 
care îşi prepară poetul-gurmand buca- 
tele. Domesticind sacrale imagini ori 
stropind cu apa sfinţită a poemului vede- 
nii profane. Ceremonialul său amestecă 
tradiţiile creştine cu ancestrale obiceiuri 
barbare. Adevărat, dragostea (chiar şi 
atunci când e exprimată prin metafore 
plasticizante) este una carnală, corpora- 


închizând tema. 

Un poem întreg e 
construit pe o imagine de acest gen, cu 
proiecţii-emanaţii în lanţ: „urmărind-o, 
nu i-am reţinut decât trecerea. mersul 
său, cum ai purta între coapse o rodie 
(pe franţuzeşte grenade) / dată-n pârg”. 
Imaginea se va prolifera (permanentiza), 
ca să se încheie cu „sonetul inocenţei 
pierdute odată cu ultimul vers” (urmând 
chiar un sonet clasic, minus — explicabil 
— un vers): „i se/ ghiceşte pe sub rochia 
de seară — dessous chics —/ centura de 
shakhid. şi smuls, inel pe deget/ ... ... 

...” (passagère). Din imagini arhetipale 
(plus Barbu, plus Vechiul Testament), 
poetul îşi construieşte (reciclând) pro- 
priile mituri, propria biblie. Cum să nu 
crezi celor care presupun (Umberto Eco 
ş.a.) că fructul oprit nu era un banal şi 
teluric măr, ci, totuşi, o rodie (fruct cu un 
mai mare potenţial simbolistic-hermene- 
utic)? 

Poetul parcă se teme să-i scape ceva 
din evoluţia genului. Şi-a tot lăţit textele 
într-o manieră baroc, care nu lăsa spaţii 
goale între imagini şi tăceri între cuvinte. 
Astfel încât versurile prea-pline, prea- 
late-de-tot, într-un moment o iau pe de-a 
curmezişul paginii, întorcându-se (în 
somn?) cu 90°, de-a latul patului poetic. 

Al. Cistelecan scria cum „cărţile se în- 
ghit una pe alta, fiecare absorbind esen- 
ţialul din cele precedente (nu preluând 
texte, ci reluând, în alte dimensiuni vi- 
zionare, aceeaşi reţea de simboluri şi ace- 
eaşi problematică a condiţiei)”. Antologia 
tocmai că preia (după regula genului) 
texte din alte cărţi. În acest sens, spaţiul 
de manevră pentru o ars combinatorica 
e mai limitat. Nu asamblezi, cât selectezi. 
Se pare că autorul a mizat pe o selecţie 
„reprezentativă”. Mie mi-ar fi plăcut una 
mai creativă, fie şi asimetrică, dar plu- 
tind pe vârfuri şi închegând din toate un 
joc organic. Dacă prin această frază i-am 
dat autorului o idee, înseamnă că ediţia 
nu mai este chiar una ne varietur. 


Emilian Galaicu-Păun, Arme grăitoa- 
re. Antologie de versuri. Ediţie ne varietur, 
Cartier, 2015 
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Paul Goma la 80 de ani. 
Portretul unui revoltat 


„Persoanele care nu mai au impulsul de 
a se revolta devin o turmă şi sunt uşor de 
controlat.” 

Noam Chomsky 


m citit romanele lui Paul Goma 
Din calidor şi Arta refugii abia 
a facultate, laolaltă cu cele ale 
scriitorilor români de peste Prut, interzişi 
la noi până în 1989, dar şi ale scriitorilor 
autohtoni, pentru care, recunosc, în copilă- 
rie nu am avut prea mare interes, având în 
imediată apropiere enormele biblioteci cu 
cărţi în limba rusă ale bunicii (rusoaică şi 


Aliona Grati 


învăţătoare de literatura rusă) şi ale mamei 
mele (inginer şi cititor tenace). Am devorat 
aceste cărţi cu viteza şi curiozitatea tână- 
rului descoperind un nou continent, cel al 
poveştilor scrise într-o limbă română fasci- 
nantă, dar care nu-şi punea încă, la modul 
serios, problema diferenţierii. Paul Goma 
mi s-a revelat cu întreaga sa figură gigantes- 
că abia peste ani, atunci când îmi alegeam 
textele pentru cercetarea mea pe tema dia- 
logismului şi carnavalescului. Omniprezen- 
tul duh al carnavalescului și al revoltei făcea 
din romanul Din calidor cea mai elocventă 
ilustrație a tezelor de sorginte bahtiniană. 
Descoperirea mi-a suscitat dorinţa de a citi 
toate cărţile scriitorului şi am văzut peste 
tot acelaşi spirit nonconformist. 

Paul Goma este unul dintre cei mai cu- 
noscuţi disidenţi români, care a dovedit 
de-a lungul anilor o perseverentă atitudine 
anticomunistă şi implicit antitotalitaristă. 
Tensiunea moral-volitivă, ideatica şi axio- 
logia autorului au căpătat forme artistice, 
reprezentând individul ale cărui drepturi 
au fost călcate în picioare şi cetățeanul ale 
cărui sentimente morale au fost jignite. 
Personajul de marcă al lui Paul Goma este 
basarabeanul răzvrătit în confruntare cu 
istoria şi, la nivel general, omul care nu se 
lasă strivit de tăvălugul istoriei şi al minciu- 
nii. Personajele din romanele sale reuşesc 
să supravieţuiască provocărilor istoriei pen- 
tru că au noţiunea normalităţii, eticii şi ade- 
vărului. Ele constituie modele de rezistență 
în condiţii subumane şi în situaţii-limită. 

Basarabeanul din romanele lui Paul 
Goma s-a dovedit a fi total diferit de perso- 
najele cu mentalități formatate, resemnate, 
senine, evlavioase ale canonului literar in- 
staurat după refluxul realismului socialist. 
Din calidor ne surprinde prin bogatul re- 
pertoriu carnavalesc, al râsului neoficial, al 
reacţiilor umane în împrejurări terifiante. 
Basarabia devine în prima jumătate a vea- 
cului trecut un teren de manevrare a unui 
realism grotesc, cu spectacole ideologice 
dintre cele mai bizare şi mai inumane pen- 
tru locuitorii acestui ţinut. În condiţiile în 
care paradoxurile politice se ţineau lanţ, iar 
evoluţia evenimentelor nu promitea un vii- 
tor izbăvitor, o copilărie nu avea şanse să se 
desfăşoare în albia iniţierilor fireşti. De aici 
şi impresia stranie pe care o lasă compor- 
tamentul oarecum excentric al personajelor 


(a se urmări figura absolut pitorească a lui 
Moş Iacob) şi, mai ales, al copilului cu pre- 
ocupări de adult, care fac dovada victoriei 
forţelor umane asupra efectelor nefaste ale 
civilizaţiei. Autorul are o viziune carnava- 
lescă asupra istoriei şi ideologiei, afirmând 
prin răsturnarea ierarhiilor Puterea celui 
slab. E vorba aici de valorificarea dimen- 
siunii subversive a carnavalului, în urma 
căreia basarabeanul vulnerabil, margina- 
lizat, călcat în picioare de istorie capătă o 
ciudată măreție. Scena în care tatăl îşi joa- 
că crucea de pe mormânt este memorabilă, 
bufonada lui etalează un fel aparte al ţăra- 
nului de a exprima tragedia umană călcând 
peste orice fel de doctrină. Dansul macabru 
însoţeşte şi actul de ardere a cărţilor, urle- 
tele demenţiale „Trăiască Gutenberg!” con- 
ţinând în germene reînvierea „din cenuşă” a 
miticei Phoenix — cartea. Criza declanşează 
jocul carnavalesc al vieţii şi instalează un 
spaţiu deosebit, eliberat de frică. Caractere 
ambivalente, excentrice, cu cele mai neaş- 
teptate posibilităţi, pendulând între o mască 
scenică şi o viaţă interioară ocultată, oame- 
nii „din calidor”, pe jumătate ţărani, iar pe 
cealaltă jumătate învăţători sau „premari”, 
au un fel aparte de rezistenţă, travestită în 
preocupări elementare. Personajele memo- 
rabile ale romanului sunt tocmai ţăranii cu 
puţine îngrijorări pentru agricultură, mese- 


riaşi de talia lui Moş Iacob, care ştia să facă 
bine doar „bortă în covrig” sau în lingură 
(„pentru această «operaţie» avea cel puţin 
zece unelte”). Dar tocmai această simulare 
a conştiinţei rudimentare i-a dezlegat gura 
bufonului/ marginalizatului în faţa puterii: 
„Bine-aţi venit, daraghie tovarăş, obştea 
m-o trimăs de să vă spui, de la inimă, că 
muuuul' v-am mai aşteptat! D-amu, c-aţ 
venit, fiți bineveniţ!” La un nivel, basara- 
benii extravertiţi ai romanului Din calidor 
constituie o replică şi o alternativă serioasă 
la galeria de personaje mioritice canonizate 
la un anumit moment în literatură, în speci- 
al în cea dintre Nistru şi Prut. La un alt ni- 
vel, mai general, este evident că scriitorului 
îi reuşeşte punerea în formă a unei realităţi 
umane care nu se lasă supusă plafonării şi 
standardizării ideologice, rămânând struc- 
tural deschisă şi redefinibilă. 

Literatura lui Paul Goma explorează ca- 
pacitatea de rezistenţă a individului la rău, 
impunând imaginea contestatarului ridicat 
împotriva realităţii social-politice sufocan- 
te. Scrisul apare astfel ca gest de revendica- 
re a prerogativei scriitorului de a da replica 
şi de a restaura dreptul omului la libertate. 
Niciun alt scriitor român nu a abordat atât 
de categoric temele şi subiectele interzise 
ale epocii comuniste, legate de îngrădirea 
drepturilor omului. Paul Goma a avut cura- 
jul să înfrunte constant şi fără compromi- 
suri, prin acţiuni sociale şi prin scris, apa- 


ratul de represiune comunist în Basarabia, 
România şi oriunde. El a pus în discuţie 
probleme privind detenţia intelectualilor cu 
viziuni politice opuse regimului în gulaguri 
şi centre de reeducare totalitaristă, tortura 
aplicată pentru obţinerea mărturiilor false, 
durerea şi disperarea victimelor din închi- 
sori, arderea cărţilor din patrimoniul clasic 
al literaturii române şi universale, colabora- 
rea scriitorilor cu regimul etc. 

Toate cărţile lui Paul Goma mizează pe 
resursele memorialistice, care reprezintă 
o ofensivă împotriva uitării. Materia epică 
a romanelor sale se trage din propria bio- 
grafie, ea însăşi un serial dramatic de eveni- 
mente. Autorul recurge la datele biografice 
cu scopul de a accede şi a transmite auten- 
tic realitatea. Ferm convins de comoditatea 
ancorării în ficţiune în epoca anomaliilor şi 
atrocităților totalitarismului, Paul Goma nu 
se menajează, ci îşi afirmă explicit demer- 
sul autobiografic, asumându-și misiunea 
de a demasca sistemul mincinos. În pofida 
interdicţiilor şi a pericolelor pentru viaţă, el 
a ţinut să-şi mărturisească pe hârtie experi- 
enţa de exilat, deţinut, scriitor nepublicat, 
urmărit de Securitate etc. Fără doar şi poa- 
te, risca să scrie doar pentru sertar. 

Odiseea neacceptării lui Paul Goma spre 
publicare începe din anul 1965, atunci când 
Gazeta literară, Luceafărul, Viaţa Ro- 
mânească şi Amfiteatru îi resping prozele 
scurte din cauza trecutului său de deţinut. 
Atât manuscrisul volumului de proză scur- 
tă, cât şi cel al romanului Ostinato, depuse 
la ESPLA, nu au devenit cărţi, din mereu 
alte motive. E adevărat, până i se va publi- 
ca romanul Ostinato în Occident, scriitura 
lui va reuşi să-l convingă pe Eugen Barbu, 
care, în 1966, îi acceptă în revista Luceafă- 
rul două proze şi un reportaj. În răstimpul 


acestui „succes” îi apar cartea de debut, 
Camera de alături, la E(S)PL(A) în 1968 şi 
câteva proze scurte în periodicele timpului. 
După editarea romanului Ostinato (1971), 
în care dezvăluie crimele comise în gulagul 
românesc, la Suhrkamp şi Gallimard uşile 
tuturor redacţiilor şi editurilor româneşti se 
închid pentru curajosul autor. Începe un şir 
de excluderi din viaţa literară, de la Uniu- 
nea Scriitorilor, din partid (în care insistase 
să intre pentru a satisface condiţia înrolării 
în aşa-numitele „brigăzi patriotice”, create 
în susţinerea cehoslovacilor, cu speranţa că 
este un moment prielnic pentru eliberarea 
Basarabiei). Peste un an, la Târgul de Carte 
de la Frankfurt este lansat al doilea volum 
tradus în germană al lui Paul Goma, Uşa 
noastră cea de toate zilele. În vreme ce în 
România i se refuză orice apariţie editori- 
ală, în Europa îi apar în mai multe limbi 
străine cărţile Uşa şi Gherla, transmise şi 
în foiletoane la Radio Europa Liberă. Pe 
lângă aceste cărţi-document, scriitorul îşi 
exprimă atitudinea contestatară în articole 
şi interviuri despre închisorile şi spitalele 
psihiatrice, în care sunt trimişi, din motive 
politice, opozanţii, publicate de ziarele din 
Franţa, Germania, Elveţia şi SUA, precum 
Die Zeit, Siiddeutsche Zeitung, Spiegel, 
Journal de Genève, Tages Anzeiger, Merk, 
Le Figaro, La Quinzanine littèraire, Inter- 
national Herald Tribune, The Times ş.a. Nu 
îl temperează nici pericolele la care se ex- 


pune, difuzând la Europa Liberă o scrisoare 
în susținerea mişcării Charta '77 a cehilor 
şi slovacilor, nici arestul şi încarcerarea la 
Rahova, nici tentativele de asasinat. Conti- 
nuă să publice texte cu mesaj anticeauşist 
şi după refugiul la Paris, participă la nenu- 
mărate manifestații şi conferințe pe tema 
drepturilor omului. 

Activitatea tumultuoasă în capitala Fran- 
tei va dovedi din plin că nu confortul bur- 
ghez a constituit țelul său, iar lupta pentru 
drepturile omului nu a fost doar o mască 
provizorie, o găselniţă ingenioasă pentru a 
căpăta paşaport şi a ancora în lumea libe- 
ră. Munceşte enorm, scriind concomitent 
roman, jurnal şi texte publicistice. Trimite 
pentru difuzare materiale ce comentează 
episoade din sfera politică şi culturală a 
RSR, prin care informează despre marea 
grevă a minerilor din Valea Jiului (1977), 
atrage atenţia asupra persecutării din ra- 
ţiuni politice a unor cetăţeni români. Ple- 
dează la Amnesty International în favoarea 
filosofului Petru "Ţuţea, preotului Gheorghe 
Calciu, scriitorului Marcel Petrişor şi a pro- 
fesorului de germană Aurel State. Fondea- 
ză, împreună cu Eugen Ionesco, Alain Ra- 
vennes, Jean-Marie Domenach şi Fhilippe 
Sollers, grupul CIEL, anunţă, alături de Io- 
nesco şi Arrabal, constituirea unui Sindicat 
Liber în România, intitulat SLOMR. Este 
ameninţat de agenţii Securităţii, se orga- 
nizează o campanie de denigrare în presă, 
care avea scopul să-i agaţe etichete cum 
sunt „scriitor fără talent”, „român corcit”, 
„ovreu din Basarabia”, „agent KGB” etc. 

Îi apar la Eeditura franceză Gallimard ro- 
manele În cerc şi Garda inversă. În 1981, la 
Hachette este editată Culoarea curcubeu- 
lui. După un an apare Patimile după Piteşti. 
În 1985 Paul Goma va deschide ciclul roma- 
nelor autobiografice, începând cu rescrierea 
romanului Din calidor şi continuând cu 
Arta refugii, Astra, Sabina, Roman intim şi 
Bonifacia, în care îşi va reconstitui artistic 
cursul vieţii de la momentul naşterii în satul 
basarabean Mana până la perioada univer- 
sitară. După '89 Paul Goma începe să pre- 
zinte interes şi pentru editurile din Româ- 
nia, unde îi apar în româneşte aproape toate 
romanele existând până atunci în samizdat. 
Pe lângă acele cărţi care au avut o variantă 
în limbă străină mai apar şi Alfabecedarul, 
Justa, Castelana, Adameva (Adam şi Eva), 
Ela, Bătrânul şi fata, Altina, Basarabia. 
În 1997 la Editura Nemira văd lumina tipa- 
rului primele trei Jurnale, care mărturisesc 
asupra comportamentului unor scriitori, 
colegi de-ai săi, în timpul regimului comu- 
nist. Din motive lesne de înţeles, scriitorul 
intră într-un nou con de umbră, îşi conti- 
nuă însă Jurnalul, care numără acum mai 
mult de douăzeci de volume. Îşi riscă grav 
cariera, luându-le apărarea românilor, în 
cartea Săptămâna roşie. La fel şi cărţile 
de publicistică Scrisuri I (1971-1989). Bio- 
bibliografie, interviuri, dialoguri, artico- 
le, Curtea Veche, 2010, 631 p., Scrisuri II 
(1990-1998). Interviuri, dialoguri, scri- 
sori, articole, Curtea Veche, 2012, 509 p., 
Scrisuri III (1999-2010). Interviuri, dialo- 
guri, scrisori, articole, Ratio et Revelatio, 
2014 demonstrează un polemist irevocabil. 
Pentru a-şi asigura accesul cititorului ro- 
mân la scrisurile sale, Paul Goma îşi creează 
un site, devenind un „scriitor internetizat”. 

Relaţiile scriitorului cu Puterea şi rolul 
lui într-o societate totalitară constituie una 
dintre temele cele mai abordate de Paul 
Goma. În articolele de publicistică, dar şi 
în romane, îşi exprimă convingerea fermă 
că literatura se deosebeşte de celelalte arte 
prin faptul că depăşeşte hotarele esteticu- 
lui, implicând atitudinea etică. Întrebându- 
se într-un articol La ce slujeşte poetul, Paul 
Goma oferă totodată şi răspunsul, punctân- 
du-şi credinţa: „Probabil la asta slujeşte po- 
etul: să spună totul”. Orice scriitor, martor 
al unei epoci, este dator să prezinte fapte ve- 
ridice şi să semnaleze pericolele care ame- 
ninţă societatea. 


— 
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Interpretări 


Arta şi filosofia ca specii 
ale aceluiaşi gen 


şteptam cu multă curiozitate cea 
mai recentă carte a filosofului 
merican Alva Noë, unul dintre 
puţinii filosofi contemporani care pot purta 
în cunoştinţă de cauză un dialog interesant 
şi provocator cu reprezentanţii ştiinţelor 
cogniţiei — în sensul că ştiu să arate clar 
problemele în care nimereşte scientismul 
reducţionist atunci când încearcă să dea 
seama de experienţa trăită nemijlocit, în- 
trupat. 
În cărţile anterioare, Noë încerca să 
arate că percepţia nu e ceva care poate fi 
descris pur şi simplu în termeni de neu- 


Alex Cosmescu 


roni şi zone ale creierului — ceea ce speră 
neuropsihologii că vor ajunge capabili să 
facă —, ci e un fenomen mult mai complex, 
care presupune prezenţa întrupată a unui 
organism viu şi conştient într-un mediu, 
o serie de deprinderi cognitive, dar şi cor- 
porale şi afective, cum ar fi capacitatea 
de a te apropia şi a te distanţa de obiecte, 
de a-ţi focaliza privirea pe ele, de a corela 
apariţiile vizuale cu poziţia propriului trup 
etc. Astfel, percepţia nu e doar ceva ce se 
întâmplă „în creier” — ci „în lume” şi „în 


trup”. Noë îşi numeşte această teorie, pro- 
fund ancorată în tradiţia fenomenologică, 
dar formulată în termeni accesibili în egală 
măsură pentru neuroştiinţe, alte tradiţii fi- 
losofice şi pentru cititorul mediu, enactive 
approach sau abordare sensori-motorie cu 
privire la percepţie şi conştiinţă. Tot aşa 
cum percepţia nu e ceva care se întâmplă 
în creier, ci în lume -— la intersecţia dintre 
un trup şi mediul lui ambiant, care nu e pur 
şi simplu un ansamblu de obiecte neutre, 
ci relevante pentru el, pentru scopurile lui, 
dotate cu valoare, percepute ca putându-i 
provoca plăcere sau durere —, conştiinţa, 
şi ea, nu e ceva care s-ar putea reduce ori 
la un mod aparte al neuronilor de a se lega 
unul de altul, ori la ceva necorporal. Con- 
ştiinţa e întrupată şi e în lume — important 
e să identificăm structurile întrupării şi ale 
modurilor de a fi în lume, şi poate atunci o 
să ne înţelegem mai bine. 

În Strange Tools: Art and Human 
Nature (Unelte stranii: arta şi natura 
umană), publicată la sfârşitul lui septem- 
brie 2015, Noë propune o interogaţie cu 
privire la statutul acestui tip de investiga- 
ţie. Adică, în principiu, cu privire la genul 
comun căruia îi aparţin practica filosofică 
şi cea artistică: pentru Noë, ambele sunt 
practici investigative şi, în acelaşi timp, 
practici de nivelul 2. 

Noë porneşte de la o descriere de inspi- 
raţie fenomenologică a felului comun în 
care este omul în lume. De obicei, interac- 
ţionăm cu un mediu în care lucrurile ne par 
de la sine înţelese, pentru că ne-am deprins 
cu ele — şi ele sunt făcute astfel încât să se 
integreze organic în sistemul acţiunilor 
noastre obişnuite. Un scaun sau un mâner 
de uşă nu sunt pentru noi, în general, decât 
unelte pe care le utilizăm în vederea anumi- 


tor scopuri, şi cărora aproape că nu le acor- 
dăm atenţie în calitate de obiecte — ci doar 
ca elemente într-un sistem în care le privim 
în funcţie de relevanta pe care o au ele pen- 
tru noi. Majoritatea activităţilor pe care le 
desfăşurăm în acest mediu sunt organi- 
zate, adică presupun o serie de deprinderi 
de ordin corporal şi cognitiv, dar de care, 
iarăşi, nu suntem conştienţi la modul expli- 
cit şi cărora, de obicei, nu le acordăm ni- 
cio atenţie. Or, aceste activităţi organizate 
ne organizează, la rândul lor, şi pe noi — ne 
structurează, ne fac să fim ceea ce suntem. 

Practicile de tipul artei sau filosofiei, 
încearcă să arate Noë, au sarcina de a te- 
matiza explicit diferite aspecte ale modului 
nostru de a fi în lume, care 
par, pentru noi, de la sine 
înţelese. De a le scoate „la 
lumină” — a ne oferi posi- 
bilitatea să le contemplăm. 
Să le privim nu ca şi cum 
ar fi de la sine înţelese, ci 
pornind de la o altă atitudi- 
ne, cea filosofică sau esteti- 
că. Asta le face, în termenii 
lui, practici de nivelul 2: 
ele funcţionează pe baza 
practicilor noastre obişnu- 
ite, dar le chestionează şi le 
reorganizează. 

Relaţia dintre practicile 
de nivelul 1 şi cele de nive- 
lul 2 e analogă -— şi acesta 
e doar unul dintre exem- 
plele pe care le oferă Noë 
în această privință — cu cea dintre vorbire 
şi scriere. Scrierea e bazată pe vorbire şi 
apare datorită ei, pe fundalul ei, dar sfâr- 
şeşte prin a o reorganiza: concepţia pe care 
o avem acum despre limbaj — şi nu doar în 
calitate de filologi — e influenţată de scris. 
Scrisul ne oferă o imagine a limbajului şi 
a regularităţilor acestuia, ne face conşti- 
enţi de cuvinte ca având o structură anu- 
me, de fraze ca respectând reguli sintactice 
ş.a.m.d. Şi, prin scris, limbajul se transfor- 
mă el însuşi. În termenii lui Noë, scrisul 
este o practică reorganizațională, care lu- 
crează asupra vorbirii. 


ALVA 


STRANGE 
TOOLS 


ART and 


HUMAN 
NATURE 


Arta şi filosofia funcționează, după Noë, 
într-o manieră similară: „Operele de artă 
sunt, până la urmă, unelte stranii. Adică 
ele sunt unelte pe care nu le putem utiliza, 
care sunt inutile. Ele sunt texte fără niciun 
conținut practic, sau picturi care nu ne ara- 
tă nimic anume. Aşa că ele ne solicită să ne 
oprim din a face. Să ne oprim din acțiune şi 
să încetăm să mai cerem aplicaţie sau chiar 
relevanţă. E potrivită din nou comparaţia 
cu filosofia. Filosofia nu oferă grăunţe de 
informaţie pozitivă pe care le poţi lua cu 
tine şi aplica într-un domeniu sau altul al 
vieţii tale, aşa cum face fizica, matemati- 
ca sau economia. Arta, ca şi filosofia, nu e 
practică în acest sens. Imaginile din cata- 
logul de haine îţi arată ceva 
ce poţi cumpăra; modelul 
arhitectului prezintă ceva 
ce poţi construi. Dar core- 
grafia de pe scenă? Pictura 
de pe perete? Ele sunt se- 
parate de dans, de arătare 
sau de învăţare. Ele te fac 
să stai pe loc. Dacă le laşi. 
Dacă suspenzi. Dacă între- 
rupi. Dacă intri în spaţiul 
special şi starea modificată 
pe care o oferă sau o per- 
mite arta. Situaţiile artis- 
tice au asta în comun cu 
spaţiile religioase, precum 
bisericile. Ele sunt locuri în 
care se pot întâmpla atâtea, 
dar numai pentru că nimic 
nu se întâmplă de fapt. Ele 
sunt spaţii pentru auto-transformare. Ope- 
rele de artă sunt separate şi cer ca şi tu să te 
separi de viaţa angajată.” 

Aceasta şi este teza fundamentală pe 
care Noë o explorează în cele 304 pagini ale 
Strange Tools...: operele de artă şi textele 
filosofice au funcţia de a ne prezenta pe noi 
nouă înşine. De a ne face conştienţi de ceea 
ce suntem în mod obişnuit. Şi, făcând asta, 
de a ne oferi resursele pentru a ne schimba 
— sau chiar să ne schimbe, indiferent dacă 
o vrem sau nu. 


NOE 


— 


De remarcat că Paul Goma este un me- 
morabil artist al femeii. Tema femeii este 
una predominantă şi conducătoare în toate 
cărţile scriitorului, o temă care ascunde şi 
fructifică o bogăţie imensă de semnificaţii. 
În calidorul memoriei afective, a „ţinerii-de- 
minte-cu-simţăminte”, personajele femei 
consemnează etape frumoase din biogra- 
fia sa. Cu toate acestea, scriitorul nu ezită 
să proiecteze în plan artistic deformările, 
căderile femeii „în istorie”, atunci când ea 
devine complice cu Puterea. Roman intim 
şi Bonifacia consemnează, printr-o estetică 
carnavalescă adaptată la un stil personal, 
începutul abisului care desparte femeile 
„adevărate” de cele corupte de regimul co- 
munist. Aşa se întâmplă că nicio femeie, cu 
excepţia mamei, nu scapă de compromitere, 
purtând în carnaţia lor lăudată sâmburele 
decăderii şi morţii. Figurile lor se înfăţişează 
paradoxale prin incongruenţă, surprinzând 
într-o viziune sinoptică atributele de Magna 
Mater şi de curvă, hetairă generoasă şi ființă 
înfiorătoare cu caracteristici mecanizate sau 
aparţinând regnului animal. Nu practica 
în sine a prostituţiei îl oripilează pe autor, 
senzualitatea genuină a „picatelor” are la 
el ecouri din misterele antice de iniţiere, ci 
compromiterea unora dintre ele, infirmita- 
tea lor sufletească ca rezultat al îndoctrină- 
rii ideologice. Memorabile datorită ciuda- 
telor portrete fizice şi lingvistice, căpătând 
distorsiuni fizionomice direct proporţionale 
cu deteriorarea istoriei, femeile din aceste 
romane compun o galerie de personaje de 
excepţie. 

Materia primă a faptului autobiografic 
este folosită cum se poate de bine, alimen- 
tând un subiect incitant de roman. Sub pe- 


niţa unui scriitor pus la zid, beţia febrilă 
de adolescent îndrăgostit devine expresia 
protestului şi aspiraţiei la intimitate într-o 
societate care impune colectivismul ca sin- 
gură rugăciune. Un personaj ce împrumu- 
tă „viaţa mereu holticăită, ne-normală, de 
excepţie” a creatorului său nu poate avea 
decât o intimitate supradimensionată, exhi- 
bată, nu poate avea decât o experienţă tare. 
Aşa că proaspătul instructor de pionieri din 
Roman intim devine nici mai mult, nici 
mai puţin un maniac al iubirii, care simte 
rabelaisian, cu asupra de măsură, în contra- 
sens cu „misiunea” de executor docil al in- 
structajelor, de piesă anonimă în mecanis- 
mul unei pedagogii „serioase” de reprimare 
a individului. Condiţia exclusului din lumea 
la care aspiră studenţii, dar şi a individului 
cu trecut dubios de elev reţinut de Securi- 
tate pentru câteva notițe de jurnal intim, 
presupus „codificat”, îi provoacă acestuia 


Paul GOMA 


nişte reacţii nonconformiste pe cât de ne- 
aşteptate, pe atât de agasante pentru „cu- 
viinciunea colectivă”. Tânărul de optspre- 
zece ani se apără, şi de această dată, cum 
obişnuia în copilărie, retrăgându-se într-un 
imaginar dominat de Femeie. Graţie vârstei 
dezlănţuirilor hormonal-viscerale, acesta 
se lansează într-o activitate erotică bogată, 
devenind un vizitator frecvent al femeilor 
disponibile. 

Femeile calde şi primitoare, emanând 
senzualism acaparator, alcătuiesc pentru 
protagonist acel univers al evaziunilor com- 
pensatoare, al vindecării de nefericire, iar 
pentru scriitor obiectul plăsmuirilor artisti- 
ce şi al provocărilor la adresa sensibilităţi- 
lor pudibonde şi mentalităților anchilozate 
deopotrivă. Romanul, conceput ca un jurnal 
intim, ca un caiet găzduind observaţiile cele 
mai personale, abundă în descrieri de scene 
erotice cu femei, descrise cu cuvinte nude, 
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Arta refugii 


CARTIER 


pe alocuri inventate de autor de dragul îm- 
bogăţirii vocabularului erotic al limbii ro- 
mâne. În acest sens, romanul lui Paul Goma 
poate întreţine un dialog fertil cu literatura 
unor scriitori de la Ovidiu până la Lawren- 
ce Durrell sau Henry Miller. Ca şi aceştia, 
el sfidează puterea care l-a marginalizat, 
dezinhibarea lingvistică fiind un apel la li- 
bertatea personalităţii. Lui Paul Goma îi 
aparţine însă ideea de a include într-un 
sistem comparativ această viziune care su- 
prapune eroticul cu politicul şi o viziune a 
scrisului ca topografie a femeii. Din prima 
perspectivă rezultă o critică socială acerbă a 
amoralităţii sistemului comunist, care este 
asemuit femeilor depravate şi prefăcute, 
care şi-au vândut şi sufletul, nu doar tru- 
pul. Cealaltă viziune se articulează ca o artă 
a scrisului intim, autentic. Este interesant 
jocul de idei (cu ecouri din psihanaliză) pe 
muchia asocierilor între experienţa sexuală, 
cunoaşterea femeii şi scrisul autentic, care 
respinge orice falsificare. 

Putem spune că şi stilul Goma denotă un 
spirit contestatar, fiind determinat de re- 
acţiile autorului la presiunile din exterior. 
Scriitorul nu a fost niciodată „adeptul nara- 
ţiunii reci, detaşate; nici al dublei conştiin- 
te, nici al disimulării, ca Pessoa. (...) Goma 
refuză travestiul, nu joacă fals” (Magda Ur- 
sache). Jocul lingvistic şi literar i-a servit 
pentru exprimarea liberă, fără niciun fel de 
constrângeri în spaţiul creativităţii. Sfidări- 
le, scindările, rupturile destinului, prigoana 
la care a fost supus de către agenţii regimu- 
lui, dar şi blamările venite din partea con- 
fraţilor săi de condei îl fac „neîmblânzitul, 
neintegratul absolut” (Gh. Grigurcu). 
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Geografia lumilor 
imaginare în literatura 
fantasy (v) 


Ultimul refugiu 


Si seria Thomas Covenant Necredin- 
; ciosul, lansată în 1977 de Stephen 
Donaldson (n. 1947), are un subiect ex- 
trem de captivant. Personajul său central 
este chiar un scriitor de fantasy din Ame- 
rica modernă. Aflat în culmea succesului, 
viața lui ia o întorsătură nefastă, atunci 
când, pe neaşteptate, acesta se îmbol- 
năveşte de lepră. Soţia îl părăseşte, toţi 


Marcel Gherman 
—————— SS 


oamenii din jurul său îl resping şi Thomas 
Covenant se pomeneşte condamnat la 
izolare şi suferinţă, deopotrivă fizică şi 
sufletească. Ideea unei astfel de istorii i-a 
fost inspirată lui Stephen Donaldson de 
un discurs al tatălui său, care a lucrat ca 
medic în Orientul Mijlociu, specializat în 
această maladie teribilă. 

Periplul lui Thomas Covenant începe 
din momentul când îşi donează verigheta 
unui cerşetor, care i-o întoarce preschim- 
bată într-un metal cu puteri supranatura- 
le. În timpul unei serii de accidente, eroul 
se pomeneşte teleportat într-o lume para- 
lelă, unde este atras într-o luptă pe viaţă 
şi pe moarte cu duşmanul său antago- 
nist, Lord Foul (Lordul Necurat). Primul 
contact cu celălalt tărâm survine în clipa 
când este lovit de o maşină de poliţie, iar 
al doilea, atunci când salvează un copil de 
un şarpe veninos. Traversând acele terito- 
rii necunoscute, Thomas Covenant trece 
prin nenumărate aventuri şi află multe 
legende ciudate, printre care şi cea a unei 
rase de uriaşi ce au pornit într-o călătorie 
pe mare, în căutarea altor pământuri. Ei 
şi-au uitat drumul spre casă şi poate că şi 
astăzi mai rătăcesc pe corăbiile lor, încer- 
când să se întoarcă în Itaca lor pierdută. 

Prima trilogie din seria despre Thomas 
Covenant se încheie cu o scenă în care 
acesta se trezeşte în lumea reală, țintuit la 
pat. Dar aventurile incredibile prin care a 
trecut îl fac să ajungă la un sentiment de 
pace şi împlinire, el fiind acum pregătit să 
îndure chiar şi cele mai mari suferinţe. 


Un univers circular 


aga Roata Timpului, scrisă de 

Robert Jordan (1948-2007), are la 
origine concepţia Taoistă de timp ciclic 
şi preia în mare parte modelul prozei 
fantasy tradiţionale, aşa cum a conce- 
put-o J.R.R. Tolkien în Stăpânul Inelelor. 
Autorul a elaborat primul volum, The Eye 
of the World (Ochiul lumii), începând din 
1984, cartea fiind editată abia în 1990. 
Robert Jordan avea să-şi sfârșească viaţa 
înainte de a reuşi să completeze seria 
Roata Timpului, care constă din 11 volu- 
me. După dispariţia lui, sarcina de a rea- 


liza finalul acestei saga de mare amploare 
i-a revenit lui Brandon Sanderson, un 
autor de fantasy promiţător, reprezentant 
al noii generaţii. Orientându-se după în- 
semnările lăsate de Robert Jordan, acesta 
a încheiat povestea prin trei volume fina- 
le, The Gathering Storm (Furtuna care 
se apropie) (2009), Towers of Midnight 
(Turnurile nopții) (2010) şi A Memory of 
Light (Amintirea luminii) (2013). 

Robert Jordan şi-a consacrat întreaga 
lucrare soţiei sale Harriet, căreia i-a jurat, 
în dedicaţia cărţii, dragoste 
veşnică, la fel precum perso- 
najul din prolog îşi consideră 
aleasa inimii drept unica 
rațiune de a fi a universului 
său. Prologul concentrează de- 
opotrivă începutul şi sfârşitul 
acestei saga ciclice. Eroul cen- 
tral, ajuns la bătrâneţe, după 
ce a săvârşit nenumărate cri- 
me şi acte de cruzime, cedând 
în faţa puterii magice uriaşe 
pe care o posedă, îl înfruntă 
pe Cel Întunecat, chintesenţa 
răului absolut, cunoscut în 
mitologia lumii sub numele 
Shaitan. După ce îşi deplânge 
iubita ucisă de duşmanul lui, 
eroul cade răpus de forţele în- 
tunericului şi astfel se sfârşeş- 
te un nou ev în istoria lumii. 

La multe veacuri după acea 
bătălie cumplită, când peste 
pământuri s-a înstăpânit pacea, încep 
să circule zvonuri despre reîncarnarea 
eroului luminii, supranumit Dragonul Re- 
născut. Mai târziu acesta se dovedeşte a fi 
un adolescent pe nume Rand al'Thor, din 
sătucul Emond's Field, situat în ţinuturile 
din Nord. Pentru a-l ucide, Cel Întunecat 
trimite o oştire de trolloci (trolli cu capete 
de berbeci). Tot atunci, ca să-l protejeze 
pe Rand, intră în scenă ordinul religios 
Aes Sedai, alcătuit în întregime din femei, 
care aminteşte cumva de Ordinul Bene 
Gesserit din seria Dune de Frank Herbert. 
Cei din Aes Sedai încearcă să-l provoace 
pe Dragonul Renăscut să-şi folosească 
puterea Magiei Supreme, pentru a pune 
stăpânire, prin intermediul lui, pe marile 
energii care au creat universul. 

Harta tărâmului miraculos plăsmuit de 
Robert Jordan oferă foarte multe locuri 
demne de a fi explorate cu ochiul min- 
ţii, de la Osia Lumii şi Pustiul Aiel ce se 
întind la răsărit până spre Oceanul Aryth 
de la asfinţit şi de la Munţii Dhoom şi Ţi- 
nuturile Pârjolite de la miazănoapte până 
la Marea Furtunilor şi Insulele Oameni- 
lor Mării de la miazăzi. lată că, după un 
efort titanic, autorul a lăsat în urma sa o 
întreagă lume care se perpetuează dincolo 
de dispariţia fizică a celui care a creat-o. 
Este cu adevărat un act ce ţine de magia 
supremă. 


Fantasy în versiune clasică 


per Salvatore, cunoscut sub nu- 
ele literar R.A. Salvatore 

(n. 1959), a reuşit o performanţă de 
excepţie. Pe parcursul a două decenii el 
a publicat peste 80 de romane fantasy 

şi SF, care s-au vândut în 15 milioane 

de exemplare şi au fost traduse în 22 de 
limbi. Salvatore scrie ceea ce ar putea fi 


considerată o proză fantasy în versiune 
clasică. Autorul reia fidel toate procedeele 
şi atributele miturilor fantasy, cu goblini, 
trolli şi orci, forţe macabre aducătoare de 
Apocalipse, amazoane preafrumoase şi 
războinici neînfricaţi luptând împotriva 
răului ce se manifestă oricând şi oriunde. 
De fapt, este ceea ce fac toţi eroii din toate 
romanele fantasy. 

R.A. Salvatore a urmat o formulă 
tradiţională, pe care unii ar putea să o 
considere epuizată, inspirată de lectura 
din copilărie a aceluiaşi Stăpân al ine- 
lelor, care s-a dovedit decisivă pentru 
mulţi viitori scriitori de fantasy, precum 
Ursula Le Guin sau George R.R. Martin. 
Dar, respectând convențiile acestui tip de 
scriitură, autorul a reuşit, în acelaşi timp, 
să construiască nişte lumi uluitoare şi să 
alcătuiască poveşti ce pur şi simplu i-au 
vrăjit pe cititori. Printre aceştia se numă- 
ră persoane din toate categoriile sociale, 
chiar şi soldaţi aflaţi în zone de război, 


Harta lumii imaginate de Robert Jordan 


pacienţi în stare terminală şi elevi intro- 
vertiţi, pentru care aceste cărţi reprezintă 
un refugiu şi o mângâiere. Orice scriitor 
s-ar bucura dacă un spectru atât de divers 
de fani i-ar admira creaţia. 

Romanele sale au la origine aşa-nu- 
mitele role playing games (RPG), un fel 
de jocuri cu zaruri, şi în special faimoasa 
serie Dungens and Dragons. Există şi 
o varietate neobişnuită de role playing 
games care constituie un amestec de joc 
şi creaţie literară colectivă. Ulterior jocu- 
rile RPG au fost transpuse pe computer, 
bucurându-se de un succes imens. 

R.A. Salvatore avea să semneze scenari- 
ile pentru o serie de jocuri de computer 
fantasy RPG, printre care Neverwinter 
Nights şi adaptarea propriilor romane 
Icewind Dale. 

Salvatore a învăţat să scrie scene de 
luptă după nenumăratele bătăi în care a 
fost implicat în cei şase ani cât a lucrat ca 
„gorilă” într-un club de noapte. 

A reuşit să-şi lanseze primul roman 
în 1988, scriindu-l în doar două luni şi 
jumătate. Volumul i-a fost comandat 
de Editura TSR, care în acea perioadă 
pregătea o serie de cărți fantasy situate în 
aşa-numitele Tărâmuri Uitate (Forgotten 
Realms). În acest proiect ambițios urmau 
să fie atraşi numeroşi scriitori şi grafici- 
eni. Tărâmurile Uitate sunt o dimensiune 
paralelă, dominată de magie şi creaturi 
fabuloase, care se spune că ar fi fost unită 
în vremuri străvechi cu lumea noastră. 

Debutul lui R.A. Salvatore se intitula 
The Crystal Shard (Ciobul de cristal) şi 
făcea parte din trilogia Icewind Dale a 
Văii Vântului de Gheaţă. Este o zonă de 
tundră ce acoperă o mie de mile, situată 
la extremitatea de nord a Tărâmurilor 
Uitate. Narațiunea se axează pe mitul 
unui cristal magic, folosit de zei atunci 


când au creat Tărâmurile Uitate şi care-i 
poate acorda oricărui om puteri suprana- 
turale. Cristalul îi ghidează pe posesorii 
săi, sugerându-le în vis cum să acţioneze, 
şi ajunge mai devreme sau mai târziu să-i 
subjuge. 

Protagonistul din Ciobul de cristal este 
războinicul Drizzt, renegat de poporul 
său, care-şi află refugiu la un neam de 
pitici. El preîntâmpină o invazie a barba- 
rilor asupra Celor Zece Oraşe, adunând 
informaţii vitale, datorită abilităţilor sale 
de vânător şi bun cunoscător al munţilor. 
Drizzt convinge Sfatul Bătrânilor să mobi- 
lizeze armata, demonstrând pe deasupra 
şi calităţi de diplomat. Iar apoi participă 
la bătălia împotriva invadatorilor, izbu- 
tind să-l rănească pe regele barbar şi fă- 
cându-i pe atacatori să bată în retragere. 


Vrăjitorul miop 


ărţile cu Harry 

Potter, semnate de 
J.K. Rowling (n. 1965), au 
devenit cele mai mari bes- 
tsellere din istorie. De la 
lansarea în 1997 a primu- 
lui volum, Harry Potter 
and the Philosopher's 
Stone (Harry Potter şi 
Piatra Filosofală), seria 
a atins cifra fabuloasă de 
450 milioane de exemplare 
vândute în întreaga lume. 
Ele abordează o formă 
de fantasy destinată unei 
categorii de vârstă mai 
mici, cea a copiilor între 9 
şi 11 ani. 

În pofida succesului ful- 
minant, cititorii pot con- 
stata cu uşurinţă că oricare 
dintre celelalte serii de 
romane fantasy enumera- 
te în acest eseu prezintă 

o scriitură net superioară 
prozelor despre Harry Potter. La o privire 
mai atentă, poveştile vrăjitorului miop îşi 
developează defectele şi, mai ales, discur- 
sul tezist ce promovează o viziune peri- 
mată asupra educaţiei, idealizând şcoala- 
dungeon, cea care se dovedeşte a fi pentru 
miliarde de copii o adevărată „închisoare 
a tinereţii”. Se pare că, printr-o bună stra- 
tegie de marketing, directorii de opinie 

şi conducătorii sistemului editorial au 
siguranţa că pot să vândă absolut orice. 
Iar metodele practicate de editori sunt, 
într-adevăr, foarte ciudate. De exem- 

plu, se ştie că autoarei i s-a sugerat să-şi 
camufleze identitatea feminină, pe motiv 
că „majoritatea publicului nu ar dori să 
cumpere cărţi scrise de o femeie”. 

În cele şapte volume ale ciclului Harry 
Potter, peste imaginea Angliei moderne 
se suprapune o lume fantastică, în care 
magi şi făpturi de basm trăiesc alături de 
oamenii obişnuiţi. Tânărul Harry Potter 
este ales să-l învingă pe atotputernicul 
vrăjitor Voldemort care i-a ucis părinţii 
şi să salveze lumea de sub tirania acestei 
figuri odioase. Romanele descriu anii de 
ucenicie ai lui Harry Potter în faimoasa 
şcoală de magie Hogwarts. Aici el cunoaş- 
te noi prieteni şi trece printr-o sumedenie 
de peripeții, pregătindu-se să devină cel 
mai mare mag care a existat vreodată. 

Succesul seriei Harry Potter avea să 
pregătească terenul pentru o întreagă 
literatură pentru tineri scrisă de femei, 
din care face parte serialul urban fantasy 
cu vampiri Twilight (Crepusculul), lansat 
de Stephenie Meyers, distopia The Hun- 
ger Games (Jocurile foamei) de Suzanne 
Collins şi postapocalipticul Divergent de 
Veronica Roth. 

(va urma) 
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Interviul revistei 


Andrei Țurcanu: 


„Ion Druţă are un remarcabil simţ 
antropologic, semnalând cu o intuiţie sigură 
mişcările tectonice specifice societăţii 
moldoveneşti în derivă din anii şaptezeci” 


Nina Corcinschi: Stimate domnule profesor, să 
revenim la aventura, fascinantă pentru mine, a 
corelărilor și interdependenţelor dintre elemen- 
tele masculine şi feminine din literatura anilor 
'60. Spuneaţi despre piesa Doina a lui Ion Druţă 
că strania ninsoare din finalul piesei sugerează 
imaginea unor „semănători” de zăpadă, ca o re- 
plică la imaginea tradiţională a semănătorilor 
reali patriarhali. Ce raporturi se instalează între 
aceşti noi „semănători” şi Muma Primordială? 


Andrei Ţurcanu: Am să mă refer doar la un personaj 
feminin central, la Veta, cea care ar fi trebuit să fie reaze- 
mul focului din va- 


- Rezerva de încredere în modul de viaţă rustic şi 
sistemul de relaţii patriarhale s-a epuizat. Celula fami- 
lială tradiţională a dat fisuri grave. Sub atacul masiv al 
Utopiei totalitariste şi satul încetează a mai reprezenta 
un Eden al Tradiţiei, o sursă de valori şi de poeticitate, 
îndepărtându-se de ceea ce Theodor Codreanu numea 
într-un articol despre Ion Druţă „memoria arheală”. O 
memorie scurtă, cotidiană, fără rădăcini, uitucă, laşă, 
mercantilă se insinuează în toate. În grădina paradiziacă 
a neamului, Matcovschi semnala alegoric într-o poezie 
din 1967 o „buruiană, iarbă rea”. La Beşleagă, Utopia to- 
talitară vine peste om într-o avalanşă tulbure, necruţă- 
toare. Ion Druţă surprinde grimasele ei abominabile în 


neam cu un foc în vatră şi un bătrân care sucombă purtat 
de viziunile unei lumi ce se stinge odată cu dânsul. În 
doar câţiva ani acest Centru va fi ocupat de o faună des- 
curcăreaţă fără principii, conjuncturişti pliindu-se după 
împrejurări, ghidaţi de interesele egoiste de moment. Fie 
că e vorba de capitulări laşe în faţa unor atitudini şi opţi- 
uni oficioase faţă de istoria naţională, fie că la mijloc sunt 
doar nişte posibilităţi de furtişaguri de la reparaţiile unor 
şcoli, prioritare pentru ei rămân doar parvenirea, carie- 
ra, câştigul personal. Druţă înţelege că această masculi- 
nitate nestatornică, superficială, „de câmpie”, are nevoie 
de o injecție de vigoare şi consecvență originară. Iar ori- 
ginile virilităţii naţionale sunt în munţi, de acolo a descă- 
lecat energia bărbătească a neamului. În 1973, în revista 
moscovită „FOnocre” (N2 9) apare povestirea Mirosul 
de gutui coapte, publicată mai târziu în limba română 
cu titlul Clopotnița. Protagonistul cărţii, Horia Holban, 
descinde din Bucovina, aducând, odată cu numele său 
de rezonanţă eroico-legendară, şi spiritul de rezistenţă 
al unei istorii seculare. Dacă numele lui Horia poartă în 
sine însemnele istorice ale voiniciei şi martirajului, apoi 
numele personajelor masculine locale, de la Chişinău ori 
de la Căpriana, sunt, mai curând, nişte porecle care tri- 
mit la stigmatul unei devieri, al unei deformări, al unei 
ontologii inferioare: Ilarie Turcul, Bălţatul, Baltă. Ceva 
nu e în ordine cu aceste personaje şi cu mediul în care 
le este dat să se mişte, să fie în fruntea unor proiecte şi a 
unor colective de muncă, să dispună de mersul lucrurilor 
ori de soarta celorlalţi! Dincolo de numele, trăsăturile fi- 


tră, gospodina ca- 
sei, femeia-mamă. 
Această Mumă Pri- 
mordială în piesa 
lui Druţă este (sau, 
mai curând, se zice 
că este) nebună, 
din care cauză a 
fost obligată să facă 
o muncă absurdă, 
sisifică. Alege din- 
tr-un butoi fasole, 
pe care le împarte 
una câte una în saci 
diferiţi. Nebunia 
ei ţine, mai degra- 
bă, de un exces de 
sensibilitate faţă de 
puterea ascunsă, 
mitică a lucrurilor 
frumoase, nepieritoare, decât de o dereglare psihică rea- 
lă. Dar într-o lume în derivă, unde ninsori neînţelese în- 
tronează singurătatea şi părăsirea („Focul s-a stins, pus- 
tiu e ocolul. Pustie e stâna”), firescul şi normalitatea, mai 
ales acelea care ţin de noima valorilor unei kalokagathii 
cu rădăcini seculare, irită, incomodează, stânjenesc. O 
Vetă senină, casnică deranjează, scoate din sărite. Doar 
una care să aleagă fasole, prinsă într-o ocupaţie ilogică, 
aberantă, inutilă, se justifică şi se admite. Şi nu e nimeni 
care s-o înţeleagă, să se pătrundă de tragismul acestei 
femei. În final, când bărbatul ei toarnă înapoi în butoi 
sacii cu fasolea aleasă, ea îl imploră „cu lacrimi în ochi”: 
„Ce faci, Tudoraşe?! Mă îngropi de vie, că să le mai aleg 
o dată nu mai pot. Uite la mânuţele mele, aproape că mi 
s-au uscat, mi-au înţepenit până în umeri, şi degetele 
mi-au murit toate zece. Vederea mi se stinge, scade aşa 
deodată lumina zilei şi caut fasolea ceea, prin ceaţă îm- 
blu ş-o caut...”. Răspunsul la acest strigăt de disperare 
este unul de o admirabilă ambivalenţă. O ambivalenţă 
a absurdului care se înstăpâneşte în lumea debusolată a 
satului: „Tudor mestecă încet, gospodăreşte, iar „Hora 
fetelor” tot vine şi se desface domol sub cortul verde, şi 
tot ninge cu flori de măr, cu flori de vişin. Fulgi albi şi 
moi se aştern pe pământ, pe masă, pe haină, pe creştetul 
omului”. Cel ce „gospodăreşte” la mestecatul fasolelor, 
întorcând în nebunie rostul unei normalităţi, este „în- 
gânat”, în contrasens, de frumuseţea neasemuită a cân- 
tecului popular. Din aparatul de radio se revarsă peste 
lume vedenia halucinantă a unei ninsori de flori, mirifica 
„Horă a fetelor”. O frumuseţe care exasperează, ca şi se- 
ninătatea Vetei. Nici pentru ea nu mai este înţelegere, 
răbdare, îngăduinţă. Şi Tudor Mocanu izbeşte aparatul 
de radio „în cărărușa de ciment de-l face ţăndări”. 


- E semnul că Familia pierde din sensul ei ar- 
heal, statornicit de veacuri, şi devine cutia de re- 
zonanţă a noilor timpuri? 


bulversarea tradiţiei Mamei inaugurale. O Vetă nebună 
(sau ţinută de nebună, nu contează) indică un dezechili- 
bru critic al unor temeiuri fundamentale ale vieţii şi, în 
primul rând, ruperea de temeiurile feminine ale spiritua- 
lităţii naţionale. Nu întâmplător un loc central, simbolic, 
în drama sa îl ocupă Doina, voce veghetoare, alarmată a 
feminităţii autohtone ancestrale, iar cântecul care se re- 
varsă din aparatul de radio în chipul ninsorii de petale se 
cheamă „Hora fetelor”. Partea a doua a Poverii bunătăţii 
noastre vădeşte şi defecţiuni primejdioase ale temeiuri- 
lor masculine. Aristocratica patriarhalitate a lui Onache 
Cărăbuş tot mai mult şi mai dureros se însingurează. 
Ginerele, căruia ar fi vrut să-i transmită spiritul acestei 
tradiţii nobile, se dovedeşte din alt aluat. Mircea Mora- 
ru e maleabil, „subt vremi”, uşor prins în mrejele „po- 
liticii”, dacă interminabila fojgăială de patimi, interese, 
amiciţii şi duşmănii din jurul conducerii colhozului din 
sat se poate chema politică. (Interesant e că, la capitolul 
sinonimelor „politicii”, DGS consemnează: stratagemă, 
şiretenie, şiretlic, smecherie, tertip, viclenie, vulpenie.) 
În acești ani până mult mai târziu, poeţii mai continuă 
să declame patetic, precum face Ion Vatamanu: „Sunt 
ţăran!” ori, ca Marcela Benea: „Sunt ţărancă!”, exaltând 
statutul de nobleţe al unei stirpe de oameni cu rădăcini 
într-o străveche tradiţie. Dar prozatorii nu se mai ilu- 
zionează. Puterea de nobleţe şi de rezistenţă a Tatălui 
Semănător cedează în faţa presiunii unei promiscuităţi 
agresive, generalizate. Ceea ce ţine de masculinitatea 
patriarhală continuă doar într-o iluzie, persistă numai 
în potenţialitatea sugerată de asemănările fizice ale ne- 
potului nou-născut cu bunelul său care moare. Faţă în 
față cu ispitele materialismului primar, seducător, mas- 
culinul se depreciază, este într-un vădit declin ontologic. 
Într-o eră plebeică a dezmăţului „politicii”, a învârtelilor 
meschine şi a ciupelilor mărunte, sorgintea sa baladescă 
devine superfluă, aristocratismul său funciar nu rezistă. 
În Centrul patriarhalităţii „baladelor din câmpie” se îm- 
plântă adânc, grea, apăsătoare, „povara bunătăţii” unui 


zice sau de obişnu- 
inţele lor punctate 
cu o uşoară tuşă 
caricaturală, nu 
putem să nu re- 
marcăm indiciile 
unui regres ontolo- 
gic, ale unei degra- 
dări generale, ale 
scufundării ireme- 
diabile într-o stare 
de „baltă” malefică, 
de inerție socială şi 
conformism moral. 
Nu mai este anchi- 
lozarea de beton 
armat a dictatului 
totalitar postbelic. 
Şi nici spiritul şai- 
zecist al „luptei cu 
inerția” nu-l mai 


regăsim aici. 


- Şi nu există aici nicio reverberaţie de fundal a 
Doinei? A horei fetelor? Nicio speranţă de reve- 
nire la o normalitate istorică? Clopotnița e şi ea 
simbolul Edenului pierdut? 


- Fantasma Doinei, ca întruchipare a frumuseţii şi 
înţelepciunii cântecului popular, e substituită aici de 
Clopotnița de la Căpriana, vestigiu istoric, mărturie a 
prezenţei pe aceste locuri a urmei lui Ştefan cel Mare. În 
piesa Doina cântecul popular mai vădea încă tăria unor 
profunzimi neîntinate şi puterea aşternerii peste o lume 
în derivă în chip de mirifice petale de flori, o lume care, 
în bine sau în rău, dar reacţiona la aceste ninsori neo- 
bişnuite. În mediul Clopotniţei tăcute, ruinându-se lent 
şi implacabil, stăpână este lipsa de reacţie, indiferența 
unanimă, torpoarea colectivă şi, ca o consecinţă a toate, 
amnezia progresivă. În afară de Horia nimeni altcineva 
nu se recunoaşte în memoria acestui monument al isto- 
riei. Numai îngrijorările, pasiunea sa vie, entuziasmul şi 
înflăcărările sale deşteaptă şi incită în directorul Baltă 
forţa distructivă, demonul demolator. Mult mai târziu 
Druţă vorbea într-un eseu de „furia distrugerii”. Dar 
această patimă nefastă, specifică pentru ideologia co- 
munistă când a fost vorba de cultura şi istoria naţională, 
de memoria neamului, s-a arătat mereu neînduplecată, 
agresivă. 

În lupta cu stihia primară totalitară, Horia, învăţăto- 
rul de istorie, este „singur în singurătate”, ca să folosesc 
un vers din Andrei Lupan. Singur, într-o eroică şi dispe- 
rată împotrivire. Şi fiul văduvei din Petrenii din preaj- 
ma Cernăuţilor nu rezistă. Autorul dă vina pe o „boală 
a secolului”, dar explicaţiile sale trimit spre un surplus 
de feminitate în acest bărbat al munţilor, o anima ce de- 
bordează şi copleşeşte prin puterea unor emoţii obscure 


— 
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care îi întunecă solaritatea și îi tulbură echilibrul interi- 
or: „Nervii, o, această boală a secolului, îl chinuiau şi pe 
dânsul. Fire emotivă, Horia se consuma fulgerător, prin- 
tr-o furtună de energie aproape nestăpânită, după care 
urmau depresiunile, crizele de dispoziţie, și singurul leac, 
singura scăpare era drumul.” Criza se declanşează subit 
printr-un atac de cord. Boala îl scoate din luptă, oferin- 
du-i lui Baltă oportunitatea să acţioneze nestingherit şi 
să însceneze un incendiu care mistuie Clopotnița. 


- Excesul de anima devine pernicios pentru 
un bărbat, îi anihilează forţa masculinităţii, prin 
care trebuie să refacă mersul istoriei, să urme- 
ze datina Semănătorului. V-aş ruga să insistaţi 
asupra efectelor feminităţii de structu- 


senzorialitate din „Clopotniţa” trimite doar la o aventură 
de neuitat, un intermezzo pentru o căsnicie şi o aşezare 
în Căpriana. E începutul unei întemeieri de existenţă, o 
înfiripare de viitor. Dar un început fixat doar pe o anima 
supusă impulsurilor dionisiace, schimbătoare, o anima 
frivolă, dacă luăm în seamă că e mânată doar de caprici- 
ile unei senzorialităţi în extaz. Partea solară a lui Horia 
regăseşte, firesc, şi un alt sens al existenţei în înnodarea 
firului continuității neamului cu spiritul Clopotniţei. 


- Ipostaza senzuală a Feminităţii nu are şansa, 
în roman, de a se instala poate într-un câmp de 
energii vitale, echilibrante, fortificatoare? 


- Jeannette, deşi naşte un copil, nu-şi schimbă statutul 
interior. În ea nu se trezeşte sentimentul fundamental al 


- O feminitate ingenuă vine să suplinească simbolic şi 
să umple cu un înţeles vital de rezistenţă golul produs 
în continuitatea noastră istorică de puterea pustiitoare 
a unei masculinităţi perverse, conjuncturiste, căzută sub 
vremi. Virilitatea coborâtă din matca originară a neamu- 
lui, din Carpaţi, rămâne să dăinuie simbolic, susţinută de 
inocenţa şi curajul unei fete de la ţară care nu are nicio 
perspectivă să-şi mai continue studiile. Cealaltă mascu- 
linitate, „de câmpie”, autohtonă, „şcolită”, reprezentată 
de profesorul universitar Ilarie Bălţatu şi de directorul 
de şcoală Baltă, a preferat alte „magistrale” ale istoriei. 
Trecerea acestor personaje de la paradigma de valori na- 
tionale, şaizecistă, la cea sovietică, şaptezecistă, s-a să- 
vârşit. Semnificativ e un detaliu: în locul plimbărilor şi al 
discuţiilor libere de pe Aleea Clasicilor din primii ani de 
studii, profesorul de istorie Bălţatu îi propune 


ră a lui Horia. Sugeraţi că și alţi fii ai vă- 
danei din literatura noastră au la baza 
conduitei lor sociale aceeaşi relaţie bol- 
năvicioasă cu anima? 


- Aici ar fi cazul să atrag atenţia că, în cazul 
lui Horia, atacul de cord i-a fost provocat nu de 
confruntările înverşunate cu Baltă în problema 
fundamentală a Clopotniţei. Nu. Baltă găseşte 
punctul slab al lui Horia şi loveşte exact aco- 
lo. Fireşte, nu e vorba de partea solară a fiinţei 
sale, de neclintit în raporturile ei cu istoria na- 
ţională. Un Fiu al Vădanei are impregnată în 
natura sa originară cicatricea unei precarităţi 
ontologice, o slăbire a masculinităţii prin lipsa 
firului continuității paterne. E un fond lunar 
de emotivitate exacerbată, neînfrânată, care, 
în compensare, are mereu nevoie de materni- 
tatea protectoare sau, cel puţin, de sprijinul şi 
încrederea totală a unei feminităţi apropiate, 
intime. În lipsa Mamei, aceasta este, de obicei, 
Fata de Împărat, cu care face nunta din finalul 
poveştii pentru a vieţui fericiţi împreună până 
la adânci bătrâneţi. Căpriana devine locul de 
aşezare al lui Horia. Dar, să luăm aminte, nu 
toponimul cu ecouri într-o istorie de secole îl 


proaspătului absolvent al Universităţii, Horia 
Holban, la ultima lor întâlnire (pentru că „nu 
vroia să fie văzuţi împreună”) o plimbare cro- 
nometrată fix şi o tăcere confuză și stingheră 
pe... Strada 28 iunie. Pentru nişte inşi dornici 
să parvină 28 iunie înseamnă Eliberare, noul 
Cireşar al moldovenilor şi oportunităţi infinite 
de căpătuire. Pentru istoria naţională este un 
fundac, o baltă. 


- Această plimbare e imaginea simbo- 
lică a sucombării parcursului naţional? 
Cărăruşele arheale care poartă în sigu- 
ranţă memoria axelor umane ale neamu- 
lui sau Aleea naţională care-i păstrează 
reperele memoriei spirituale se opresc 
toate pe Strada 28 iunie, a rătăcirii într- 
un neant ontologic. Nicio şansă nu oferă 
creaţia lui Ion Druţă apariţiei unei noi 
cărărușe a temeiurilor vitale? 


- După Clopotnița, în romanul Biserica albă, 
apărut în 1983, Ion Druţă mai face o tentativă 
de a echilibra masculinul şi femininul într-un 
centru de rezistenţă naţională. Cu un an înain- 


ispiteşte. Şi nici Clopotnița nu este aceea care 

să-i determine opţiunea pentru Căpriana. Prima atracţie 
a locului, una care îi răvăşeşte fiinţa până în străfunduri- 
le ancestrale, este mirosul de gutui coapte, care — într-o 
frenezie dionisiacă şi erotică — e asociat şi identificat cu 
iubita şi, mai târziu, soţia sa Jeannette. O beţie erotică 
de o senzorialitate cvasimistică, o exaltare la limită a 
simțului olfactiv constituie pentru Horia primul imbold 
şi farmecul tentant decisiv al Căprianei. Or, se ştie că, 
printr-o legătură fiziologică a bulbului olfactiv cu siste- 
mul limbic şi cu amigdala, simţul olfactiv are, pe de o 


Maternităţii, înțelegerea rostului superior de Centru vi- 
tal coagulant, de care ar fi avut nevoie şi Horia, ca sprijin, 
în efortul său de rezistenţă la patima demolatoare care se 
întinde, necruţător, peste o comunitate cuprinsă de la- 
şitate şi indiferenţă. Ea rămâne la feminitatea ei de fată 
a răsfăţurilor lumii: frumoasă, plină de viaţă, deschisă 
şi... accesibilă. O pradă uşoară pentru masculinitatea 
promiscuă a deviantului libidinos Baltă. Şi el ocheşte şi 
loveşte exact în punctul nevralgic pentru Fiul Vădanei, în 
anima frivolă, fluşturatică a lui Jeannette şi cea neacope- 

rită, vulnerabilă a lui Horia. Efectul este 


Constantin  Cubleşan, 
lon Drută: 
conștiință 
j 
a ištortet 
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basarabene 


Ion Druţă: 
conștiință a istoriei basarabene, 
(colecţia Rotonda), 176 pag. 

„Nu este istoricul literar căutând noi do- 
cumente, corespondenţă, colaborări necu- 
noscute în presa vremii, ci doar materialul 
pe care i-l oferă opera acestuia şi biblio- 
grafia critică la îndemână, pe baza căreia îl 
proiectează pe scriitor pe canavaua vremii, 
îl face mai accesibil şi mai uşor de înţeles 
printr-o nouă organizare şi restructurare a 
temelor şi motivelor luate în discuţie [...] 
Ne aflăm în faţa unei conştiinţe critice care 
îşi cunoaşte foarte bine menirea.” 

(Prof. univ. dr. Mircea Popa) 


unul catastrofic. O fractură fatală. Atacul 
de cord şi lipsa din sat a învățătorului de 
istorie sunt pentru Baltă o ocazie favora- 
bilă pentru incendierea Clopotniţei. 
Trădat de soţie, precum Isai, persona- 
jul lui Beşleagă, a fost trădat de frate, cu 
imaginea Clopotniţei arse în față, Horia 
face o ultimă tentativă de reînnodare a 
unui fir părelnic al existenţei sale şi al 
existenţei neamului său. Adună elevii 
la o lecţie specială de curaj, încercând 
să-i provoace la nişte mărturisiri since- 
re. Aşteaptă de la fiecare o explicaţie: de 
ce în noaptea incendiului nu s-au aler- 
tat, n-au ripostat? Toţi, desigur, mint, 
se eschivează să spună adevărul, nu trec 


parte, un acces direct la centrul emoţional al creierului, 
iar, pe de alta, se află în relaţie strânsă cu funcţiile de 
procesare a emoţiilor. Astfel, explică un savant ameri- 
can, Howard Eichenbaum de la Universitatea din Bos- 
ton, „amintirile pe care le evocă sunt bune şi sunt mult 
mai puternice”. Am recurs la aceste truisme ale fiziologi- 
ei umane pentru că, mi se pare, ele explică ceva esenţial 
din pasiunea erotică iscată între Horia şi Jeannette. Ca 
un maestru remarcabil al exteriorizării instinctelor pri- 
mare, Druţă surprinde magistral dezlănţuirile dragostei 
celor doi. Mirosul de gutui şi erosul pe care îl sugerează 
este ca un narcotic excitant, copleşitor, o hălăduire de 
menade, venind, parcă, în continuarea hălăduirilor bala- 
deşti din scrierile sale anterioare. Atâta doar că balades- 
cul ţinea de o tradiţie a rezistenţei, pe când clocotul de 


testul demnităţii. E o scenă de teatru 

existențialist, cu prăbuşirea tuturor sen- 
surilor. Şi aici iar intervine Druţă, vădind un remarcabil 
simţ antropologic, semnalând cu o intuiţie sigură mişcă- 
rile tectonice specifice societăţii moldoveneşti în derivă 
din anii şaptezeci: coruperea, anemierea şi neantizarea 
patternului masculin şi înlocuirea lui cu unul feminin, 
energic, dinamic, perseverent. Maria Moscalu, unica ele- 
vă cu vână de luptător, după cum indică şi numele, sfi- 
dează eventualele răzbunări ale lui Baltă, întorcându-se 
în clasă pentru a mărturisi adevărul despre cele întâm- 
plate în noaptea nefastă a incendiului şi pentru a rămâne 
alături de Învățătorul ei de istorie. 


- Feminitatea reuşeşte totuşi să găsească în 
resorturile ei adânci firul subţire, dar viguros şi 
vertical al inocenţei primare? 


te vedea lumina tiparului volumul antologic De 
la verde pân’ la verde, titlu care evocă tradiţia 
neclintitei statornicii din refrenul folcloric „frunză ver- 
de”. Romanul încearcă să reînnoade firul continuității, 
dar deja din altă perspectivă, asociind voinicia în bătălie, 
smerenia creştină şi căldura ocrotitoare a maternității 
într-o parabolă a unui neam ce, sub tăvălugurile istori- 
ei, îşi păstrează cu o îndârjire eroică temeiurile vitale şi 
spirituale. Bărbăţia în luptă e întruchipată de Ioan, zis 
Vânătorul de Munte, fost sub drapelul răzvrătiţilor din 
Transilvania paznic al „capului lui Horia”. Ecaterina, zisă 
şi Ecaterina cea Mică, aluzie la o împărăție domestică pe 
care o guvernează, e mamă a şase copii orfani, pe care 
îi creşte, îi îngrijește şi-i povăţuieşte ca o Sfântă Dumi- 
nică din poveştile populare. Cel care reprezintă energia 
eroică, bărbăţia neamului, Ioan, „coboară” în Ocolina, 
dar nu direct din iureşul bătăliilor, şi nu ademenit, ca 
Horia din „Clopotniţa”, de ispitirile istoriei. Fire deschi- 
să, solară, ca un om liber al munţilor ce este, după eşecul 
răscoalei lui Horia, el ajunge la mănăstirea Neamţ pos- 
luşnic al stareţului Paisie Velicicovschi. Din josul Mol- 
dovei, din Ocolina de lângă Soroca, la mănăstire, în că- 
utarea unui preot, „urcă” Ecaterina cea mică, aceea care 
întreţine şase orfani, iar, în lipsa sătenilor, are grijă şi de 
biserica din sat. Astfel, mănăstirea Neamţ sau, mai exact, 
chilia stareţului Paisie e punctul simbolic de intersecţie 
a energiei virile originare a neamului cu feminitatea sa 
maternă într-o dublă ipostază, îngrijitoare a copiilor fără 
părinţi şi îngrijitoare a bisericii. Grija de orfani şi grija de 
biserică fac parte în inima Ecaterinei dintr-un sentiment 
unic, matern, de milă şi dăruire faţă de începuturile fun- 
damentale ale Vieţii şi cele ale Spiritului. 

În chilia Sfântului Paisie aceste surse subterane ale 
dăinuirii de neam se întâlnesc şi se leagă într-un nou în- 
ceput de continuitate, simbolul căruia este Biserica Albă, 
o biserică miracol în mijlocul unei istorii zbuciumate ce-i 
face pe străini să se mire şi să se minuneze. 


Fragment din volumul în pregătire „Cartea din mâna 
lui Hamlet. Nina Corcinschi în dialog cu Andrei Țurca- 


>» 


nu 


( otrdat Anul XXI, nr. 11-12 (243-244), noiembrie-decembrie 2015 


16 


Campania „AICI este Europa liberă” 


Valentina Ursu: 


„O comunitate sănătoasă se bazează 
pe oameni cu atitudine şi care sunt 
gata oricând de acţiune” 


- Dragă Valentina Ursu, campania „AICI este Europa 
Liberă”, desfăşurată pe durata lunii august 2015, a adus 
în prim-plan o realitate care rămâne de regulă în spatele 
scenei ocupate de vedete publice, actori politici: şi anu- 
me poporul, cetăţenii din localităţile din provincie, acolo 
unde adesea timpul pare încremenit, iar curgerea vieţii 
se vede mai degrabă în degradarea infrastructurii — a 
şcolilor, drumurilor, caselor de cultură, apeductelor... Ție 
nu-ți e tocmai străină această „lume de fundal”, pentru că 
în emisiunea ta de sâmbătă, „La sfârşit de săptămână cu 
Europa Liberă”, inviţi să vorbească Basarabia profundă. 
Ce ai descoperit inedit, neaşteptat pentru tine de-a lungul 
acestei „campanii pe roți”? Cum sunt oamenii, cum au re- 
acționat la prezenţa jurnaliştilor în mijlocul lor? 


- Dragă Vitalie Ciobanu, mă bucur că ai făcut şi tu parte 
din echipa noastră. Aşa cum spunea şefa noastră de la Pra- 
ga, Oana Serafim, am încercat să aducem în 


mai egoistă. Trăim vremuri în care toată lumea caută nu- 
mai folosul propriu, deseori omul bun şi conştiincios este 
luat de prost. Egoismul şi dezinteresul față de problemele 
altora uneori ating cote îngrijorătoare. 

Spiritul civic nu te lasă să fii leneş, să fii neglijent, ci îți 
aminteşte că dacă tu îi ajuţi pe cei cu probleme, la rândul 
tău, când vei avea nevoie, poţi să te bazezi pe oamenii din 
jurul tău, îmi spunea Fionia Buza de la Ciuciuleni, Hân- 
ceşti. O comunitate sănătoasă şi normală se bazează pe 
oameni cu atitudine şi care sunt gata oricând de acţiune, 
pe oameni care ştiu să vindece bolile unei lumi viciate, ştiu 
să îndrepte greşelile trecutului. În cei aproape 30 de ani 
de jurnalism am cunoscut mulţi oameni cu atitudine, asta 
înseamnă că îi interesează și le pasă de societatea în care 
trăiesc, de comunitatea din care fac parte. Şi pentru că ul- 
timii ani au pus la grea încercare funcţionarea instituţiilor 
publice, ne-am străduit şi noi, cei de la Europa Liberă, să 


microfon pe toţi. A avea ca interlocutori politicieni nu e 
atât de uşor. Pentru că ei nu ştiu să facă delimitarea între 
opinii şi persoane, atacă persoana şi nu ideile. Dar se pare 
că unii nici nu au idei. 


- Cum sunt politicienii priviţi de aproape, din intimi- 
tatea lor, există o diferenţă între imaginea propagată de 
media şi felul cum sunt ei de fapt? De ce este atât de vul- 
gară şi incultă clasa politică din Republica Moldova? 


- De 24 de ani văd o continuă vânzoleală. Minciuna, tri- 
şarea, promisiunile fără acoperire, alianțele conjuncturale, 
războaiele politice jucate, aranjamentele de culise ş.a. de 
asemenea fac parte din cotidianul dramatic al societăţii 
moldovene. Ar fi bine să ne gândim la modelul politic sue- 
dez, care poate fi o variantă de urmat pentru Moldova. În 
Suedia politicienii nu au privilegii şi nici imunitate, cu alte 
cuvinte nu sunt mai presus de ceilalţi cetăţeni ai ţării. Şi 
tare îmi doresc să trăiesc ziua când politicienii vor deveni 
un model de respectare a legilor. 


- O întrebare despre secretele tale profesionale, Valen- 
tina. Ai o capacitate de muncă uriaşă, produci câte 5-6 
interviuri pe săptămână, uneori şi mai mult, câte 3-4 pe 
zi, le pregăteşti în avans, profitând de deplasările pe care 
le faci sau vânând împrejurarea favorabilă. Cum reuşeşti 
să faci faţă acestui stres? Nu intervine o anumită lehami- 
te, un sentiment al inutilității, cu atât mai accentuat cu 
cât lucrurile nu par să se schimbe în Moldova? 


- Nu, nu am acest sentiment. Pentru că cei care urmă- 
resc Europa Liberă sunt mai atenţi la ce şi 


cele circa 20 de localităţi mai mici sau mai 
mari ale Republicii Moldova un dram de 
cultură, de dezbatere pe teme de democra- 
ţie, pe teme legate de problemele de fiecare 
zi ale oamenilor. 

Am invitat personalităţi care au făcut 
ceva important în viaţa lor şi care au por- 
nit din aceste localităţi, încercând astfel să 
le dăm localnicilor, dar şi celor care ascultă 
sau privesc emisiunile Europei Libere, un 
dram de speranţă că pot schimba, dacă nu 
chiar lumea, măcar viaţa din comunitatea 
lor. Oamenii cu care ne-am întâlnit au avut 
posibilitatea să discute cu noi, jurnaliştii, 
cu primarii, dar şi cu diverşi experţi despre 
problemele satelor şi oraşelor în care tră- 
iesc, să-şi spună necazurile, nemulţumirile, 
ideile şi soluţiile de modernizare a acestor 
comunităţi. Colegii de la Radio Europa Li- 


beră au cunoscut istorii interesante din 

viața acestor oameni, practici bune de implicare a lor în 
rezolvarea diferitelor probleme. În baza acestora au fost 
pregătite şi difuzate reportaje publicului. 

Întrebai ce am descoperit inedit, neaşteptat pentru 
mine de-a lungul acestei „campanii pe roţi”. Eu cunosc 
Moldova profundă pentru că aproape în fiecare zi de sâm- 
bătă mă aflu printre cei care trăiesc acolo, unde mulţi încă 
nu au acces la servicii de canalizare. La fel de gravă este şi 
problema apei potabile. 

După 24 de ani de independenţă constat că sărăcia e 
încă mult prea extinsă în Moldova şi combaterea acesteia 
este, cred, mai importantă ca orice. Caravana radio-TV- 
multimedia, desfăşurată sub genericul „AICI este Europa 
Liberă”, a fost ca o întărire a încrederii în posibilitatea 
schimbărilor de la nivelul fiecărui individ către o schimba- 
re a întregii societăţi. 


- Crezi că acest gen de incursiuni ale presei în teritoriu 
pot aduce mai multă încredere în valorile democraţiei, îi 
pot motiva pe oameni să-şi (re)descopere spiritul civic? 


- Am discutat mult cu oamenii de la fața locului despre 
problemele lor, ascultându-le necazurile şi bucuriile vieţii. 
Deseori, aceştia spuneau că trăiesc foarte greu, iar sărăcia, 
corupţia şi emigrarea în masă a conaţionalilor îi îngrijorea- 
ză extrem de mult. Frământările, temerile, dar şi bucuriile 
lor au fost înregistrate de jurnalişti la reportofon şi puse pe 
post. Fiecare dintre cele 20 de zile se încheia cu o dezba- 
tere la care participau cetăţeni, primari şi consilieri locali, 
jurnalişti şi experţi. Localnicii nu au scăpat prilejul să le 
ceară socoteală aleşilor locali de ce în comuna lor nu sunt 
drumuri renovate sau străzi iluminate. Autorităţile locale 
erau îndemnate să consulte cetăţenii în probleme majore 
legate de îmbunătăţirea condiţiilor de trai în comunitate. 

Îmi amintesc despre o discuţie pe care am avut-o în 
timpul acestei campanii cu un sfătos bunic pe nume Ma- 
rian Mârza de la Cioreşti, Nisporeni. El spunea că aproape 
nu mai există un spirit civic dezvoltat şi tot din observaţiile 
sale am reţinut că astăzi trăim într-o societate din ce în ce 


aducem, aşa cum spui tu, încredere în valorile democra- 
tiei. 


- În atâția ani de activitate jurnalistică, ai ajuns să cu- 
noşti foarte multă lume şi lumea să te cunoască pe tine. 
În pofida diferenţelor adesea flagrante de opinii, con- 
vingeri, structură interioară, reuşeşti să comunici lejer 
cu toţi politicienii, de la Voronin până la Diacov, şi de la 
Filat până la pro-rusul Grigore Petrenco. Probabil doar 
cu Plahotniuc nu ai stat de vorbă sau poate mă înşel... 
Cum reuşeşti să-ți ţii în frâu sentimentele, să ai această 
abordare profesionistă şi ataşantă în acelaşi timp, care 
deschide până şi gurile cele mai pecetluite, minţile cele 
mai încuiate? 


- Te înşeli. Am făcut un interviu şi cu dl Plahotniuc. Nu 
prea mă impresionează politicienii autohtoni. Dar nici nu 
vreau să spun că sunt toţi o apă şi-un pământ. Cred că lu- 
crurile ar arăta cu totul altfel şi viaţa în Moldova ar fi mult 
mai bună, dacă ei ar merge în număr mai mare la şcoli mai 
bune, pentru că la şcoală înveţi să ai idei şi să-ţi ordonezi 
gândurile şi deprinzi să le explici şi să ţi le aperi. Ei de 
unde învaţă? Unii de la alţii? Dacă spune unul o prostie, o 
rostogolesc de la unul la altul. 

Politicul a divizat şi mai mult societatea, care era şi aşa 
scindată între „ai noştri” şi „ai lor”, între pro-Est şi pro- 
Vest, între pro-români şi pro-statalişti, pro-stânga şi pro- 
dreapta. Eu încerc să-mi fac onest meseria. Şi îi invit la 


Ştefan Gorda, 

diplomat 

„Lucrul care m-a făcut să am o satisfacţie ca om şi 
cetăţean este remarcabila campanie a jurnaliştilor de 
la postul Europa Liberă prin localităţile Moldovei. Aşa 
ar trebui să facă mai multă lume, mai ales partidele, 
mai ales vara, mai ales când nu-s alegeri. Pentru că 
80% din comunicarea publică eficientă e să asculţi şi 
doar 20% — să vorbeşti ori să dai indicaţii...” 


cum se spune aici, decât în altă parte. Mulţi 
mi-au zis că sunt convinşi că, atunci când 
se vorbeşte la Europa Liberă, ceva se trans- 
formă, se schimbă. Şi pentru că sunt mulţi 
cei care tratează Europa Liberă cu respect, 
eu voi continua să muncesc cu maximă res- 
ponsabilitate şi cu respect faţă de cei care 
ne caută ca pe o sursă credibilă. 


- Ai călătorit recent în Statele Unite, ai 
cunoscut românii, inclusiv basarabenii 
din diaspora de peste Ocean, dar şi din tă- 
rile vest-europene. Cum ţi se par ei?... 


- Am pregătit mai multe emisiuni cu 
moldovenii aflaţi în străinătate. Motivele 
plecării diferă, aşa cum şi sentimentele lor 
față de ce au lăsat în urmă sunt amesteca- 
te, chit că majoritatea pot fi circumscrise 
enunţului „Adio, dar rămân cu tine”. Cei 
din afara graniţelor sunt foarte buni în ceea ce fac. Ei s-au 
împrăştiat pe tot globul pământesc, pentru o viață mai 
prosperă, dar apoi, direct sau indirect, au pus şi pun umă- 
rul şi în acest moment la dezvoltarea economiei ţărilor de 
adopţie. Cei din străinătate au umplut lumea cu dorul, am- 
biţia, lacrimile şi succesele lor. Acolo, ca şi aici, sunt oa- 
meni buni şi foarte buni, dar şi oameni care mai au multe 
de învăţat la capitolul CULTURĂ. 

Există moldoveni care au fost în America şi s-au în- 
tors acasă, moldoveni care au ajuns în America şi au ră- 
mas peste Ocean, hotărâți să-şi deseneze altfel viitorul, şi 
moldoveni care visează să calce măcar o dată în viaţă pe 
pământ american sau să se stabilească acolo definitiv. Cu 
toate că sunt la mii de kilometri depărtare de ţară, într-o 
lume complet diferită, cei pe care i-am cunoscut eu oferă 
un extraordinar exemplu de viaţă. Există un val din tână- 
ra generaţie care se afirmă în domeniul academic, în cel 
financiar-bancar sau în afaceri şi tot mai mulţi moldoveni 
sunt angajaţi de firme şi instituţii americane. Spre deose- 
bire de cei din ţările UE, care muncesc mai mult în con- 
strucţii sau ca îngrijitori în familii. 


- Se pare că în Occident, confruntati cu alte reguli, cu 
un alt mod de viaţă, compatrioţii noştri se adaptează ra- 
pid, sunt destul de competitivi în meseria lor. De ce nu 
reuşesc să-şi pună în valoare aceste calităţi la ei acasă, ci 
doar în străinătate, este mediul nostru atât de nociv, atât 
de descurajant? 


- Aceşti oameni, care au ales calea pribegiei, plâng şi 
zâmbesc, dar mereu încearcă să facă ceva bun pentru ei, 
precum şi pentru familii străine ori pentru firme italiene, 
germane, portugheze. Ei sunt de neclintit în faţa drumului, 
greu uneori, pe care şi l-au ales. Mulţi ar reveni acasă... dar 
Moldova e o ţară coruptă, o ţară captivă. 

Şi totuşi... nu e totul pierdut. Dorinţă şi curaj să fie. 
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Galina Voleanschi: 


„Nu poţi face politică fără respect 
pentru alegător şi fără dragoste de ţara” 


- Stimată doamnă Galina Voleanschi, aţi fost, în ca- 
litate de şef al Oficiului teritorial Soroca al Cancelariei 
de Stat, dar şi ca cetățean al urbei, unul dintre invitații 
la dezbaterea organizată la Consiliul Raional Floreşti cu 
ocazia campaniei „AICI este Europa Liberă”. Un eveni- 
ment memorabil — cel puţin pentru mine ca moderator. 
Dezbaterea a demarat ceva mai greu, apoi am constatat 
cât de nemulțumită şi cât de „nevorbită” e lumea, cât de 
dornici sunt oamenii să-şi spună necazurile, să critice 
puterea locală şi cea centrală. Deşi a durat circa două 
ore, cred că am mai fi avut combustie pentru alte 3 ore 
de discuţii. Credeţi că această întâlnire a produs efecte? 


- A fost o dezbatere interesantă şi necesară. Radio Eu- 
ropa Liberă a oferit cetăţenilor şansa de a veni faţă în faţă 
cu autorităţile locale, pentru a le spune despre cum văd 
ei (cetăţenii) guvernarea, care le sunt aşteptările, dar şi a 
le propune soluţii. Din păcate, nemulţumirea oamenilor 
este atât de mare, încât mai puţin s-a vorbit despre soluţii, 
accentul fiind pus pe revolta împotriva indiferenţei şi in- 
competenţei primelor persoane din administraţia locală. 

La nivel local, cred eu, principala problemă este dezin- 
teresul autorităţilor faţă de cetăţeni, faţă de viaţa şi fața 
urbei şi a raionului. 

În ce priveşte comportamentul administraţiei publice 
locale, probabil nu putem vorbi despre efecte vizibile ale 
acelei dezbateri. Îmi pare rău să constat acest lucru, dar 
nu ştiu ce ar trebui să se întâmple ca autorităţile locale din 
Floreşti să facă altceva decât vorbărie şi combinaţii ase- 
meni celor de la jocurile de noroc. Activitatea majorităţii 
aleşilor locali se limitează la înlocuirea unor şefi cu alţii, 
la împărţirea oamenilor în „ai noștri” şi „ceilalţi”. În oraș 
drumurile devin tot mai rele, iluminatul stradal dispare şi 
acolo unde mai era, şi iarna parcă nu va veni niciodată. Nu 
există nicio decizie la nivel local privind pregătirea către 
perioada rece a anului, nicio acţiune în vederea pregătirii 
blocurilor locative către acest anotimp. Doar declaraţii, 
declaraţii... 

Şi oamenii sunt tot mai nemulţumiţi: de sărăcie, de ta- 
rife, de politică, de întunericul de pe stradă, de acoperișul 
blocului care curge, de scara nemăturată etc. Observaţi 
că am enumerat problemele exact cum le abordează oa- 
menii, fără a selecta ce este a administraţiei şi ce este a 
cetăţenilor. Pentru ca orăşenii să facă diferenţa este nece- 
sar ca autorităţile să comunice cu ei, aşa cum aţi făcut-o 
Dvs. în cadrul campaniei „AICI este Europa Liberă”. Dar, 
probabil, primarul nu a dorit sau nu a avut capacitatea să 
însușească această lecţie. Nu există înţelegerea că autori- 
tăţile locale trebuie să comunice şi să acţioneze de comun 
acord cu cetăţenii. Iar oamenii, pentru a deveni cetăţeni 
activi ai urbei, au nevoie de mai multe imbolduri de ge- 
nul celui din cadrul campaniei Dvs. Nu este suficientă o 
singură intervenţie. Chiar e nevoie de cineva care, ca şi 
Europa Liberă în vara acestui an, i-ar aduce pe oameni 
faţă în faţă cu primarul, preşedintele raionului, consilierii 
locali, pentru ca, după ce vor fi expuse toate nemulțumiri- 
le şi revendicările, să se ajungă la înţelegere şi cooperare. 


- Au participat la dezbatere şi doi primari: două men- 
talități diferite, două moduri diametral opuse de a se 
manifesta şi reacționa: Feodosia Bunescu din satul Bă- 
hrineşti — o campioană în ce priveşte implementarea 
proiectelor europene în localitatea sa —, şi Valeriu Cea- 
pa, ales de curând edil-şef al oraşului Floreşti pe listele 
partidului lui Renato Usatii. Dacă doamna Bunescu a 
reclamat inerția administraţiei raionale, văzând-o ca pe 
o verigă „moartă”, complet inutilă — pentru că nu-i ajută 
pe primarii din sate în încercarea lor de a găsi finanţări 
externe —, dl Ceapa, din contră, s-a arătat sceptic şi chiar 
ostil faţă de înnoiri, a blocat investiţiile străine — mă re- 
fer la construirea unei staţii de epurare a apei la Floreşti 
cu fonduri germane. I-aţi reproşat şi Dvs. noului pri- 
mar lipsa de cooperare, închistarea, judecăţile simpliste, 
chiar discriminatorii. Cum e posibil să avem oameni atât 
de diferiţi în fruntea unor administrații locale, deşi pro- 
blemele sunt aceleaşi? 

- La alegerile locale din vara acestui an „fenomenul” Re- 
nato Usatii a marcat mai multe localităţi din ţară. De mult 
timp se vorbea că sărăcia adevărată şi deznădejdea sunt 


cele mai pronunţate în oraşele de reşedinţă ale centrelor 
raionale. Acolo unde industria s-a pulverizat şi nicioda- 
tă n-a fost dezvoltată agricultura. Oamenii au rămas fără 
surse locale de existenţă, din acest motiv şi rudele apro- 
piate le-au plecat în căutarea altei vieţi. Centrele noastre 
raionale s-au transformat în „centre de plasament” al oa- 
menilor disperaţi şi săraci. Credeţi că floreştenii l-au votat 
pe actualul primar?... Ba deloc. Ei l-au votat pe Renato 
Usatii, care a venit cu concerte şi punga cu bani. Acele 
concerte care măcar pentru puţin timp le-au adus oame- 
nilor amărâţi un sentiment de bucurie, şi acei bani care 
le-au permis să-şi acopere câte o necesitate care mocnea 


de mai mult timp. Aşa s-a realizat transferul de imagine 
de la Renato Usatii la Valeriu Ceapa, despre care lumea 
nu avea nicio idee, şi ne-am pomenit în fruntea primăriei 
cu cineva care nu are închipuire ce şi cum trebuie să facă. 
Şi nici nu vrea să ştie. 

În ce priveşte staţia de epurare despre care aţi întrebat, 
aceasta e o temă deja uitată la Floreşti. Nimeni nici nu-şi 
aminteşte că doar cu câteva luni în urmă a existat o ase- 
menea oportunitate pentru oraşul nostru. Oamenii s-au 
obişnuit să trăiască în mizerie... 

Cu Băhrineşti e o altă poveste. Doamna primar, Feo- 
dosia Bunescu, se consacră în totalitate satului şi săteni- 
lor. Chiar recent, pe 31 octombrie, am fost invitată la des- 
chiderea grădiniţei de copii din sat, care a fost renovată 


Ion Sturza, 
fost prim-ministru al Republicii Moldova 


„Dacă tot vorbim de atitudine, e un exemplu extra- 
ordinar de implicare! 

Caravana „AICI este Europa Liberă”, ajunsă în peste 
20 de localităţi ale Republicii Moldova, este o radio- 
grafie a Moldovei profunde. Cu farmecul, dar şi pro- 
blemele cotidiene ale oamenilor de care ar trebui să 
ne pese. 

Acest demers jurnalistic este mai important şi mai 
veridic decât o sută de cercetări sociologice. Merită 
studiat atent şi de către cei care zilnic se tot impun ca 
„băgători de seamă” în popor. 

Bravo, Oana Serafim, Alina Ţurcanu, Valentina 
Ursu, Liliana Barbăroşie şi toţi colaboratorii Europei 
Libere! 

Se cere menţionată şi „optica” foto a lui Vasile Bot- 
naru, curată şi sinceră, de maestru format. Sper mult 
ca acest uriaş efort colectiv să ajungă a fi transpus şi 
într-o carte, film, album foto. 

Mulţumesc mult, Europa Liberă, pentru această re- 
velaţie!” 


din banii oferiţi de România. La acea festivitate am fost 
martor cum doamna primar îi povestea directorului de la 
FISM despre planurile sale în privinţa galeriei şi blocului 
al doilea al grădiniţei, unde vrea să facă o cantină moder- 
nă şi un incubator de afaceri pentru femeile din sat. Sunt 
sigură că o să reuşească, fiindcă ştie a şi-i face aliaţi pe 
săteni, pe finanţatori, pe colegii din alte localităţi. Dar mai 
ales are viziuni asupra perspectivelor satului, asupra vii- 
torului oamenilor care au ales-o. 


- Metodele banditeşti de racolare politică, starea de 
captivitate a statului la care au contribuit politicienii 
din actuala guvernare, corupția îngrozitoare, stimulată 
încă de pe vremea regimului Voronin, ne livrează acum 
trendului populist, agresiv, pro-rusesc. La Floreşti soar- 
ta primăriei a fost decisă de un număr mic de alegători, 
cei care s-au prezentat la urne în turul doi. De ce oame- 
nii competenţi şi oneşti pierd alegerile, iar populiştii şi 
aventurierii le câştigă? A înnebunit electoratul, şi-a pier- 
dut capacitatea de a raţiona?... Deşi suferă, e nedreptă- 
țită, condusă prost, lumea e pasivă, nu crede că ar putea 
schimba ceva. 


- Cred că ar fi incorect să considerăm că electoratul şi-a 
pierdut capacitatea de a raţiona. La baza votului din vară 
a stat tot un raţionament: acela de a schimba măcar ceva 
în societatea aceasta care deloc şi de mult timp nu mai 
corespunde dorințelor și necesităţilor oamenilor. Revin la 
cei doi primari despre care vorbeam mai devreme. 

Oraşul Floreşti a fost condus prost din 2009 încoace. 
În această perioadă în oraş nu s-a întâmplat nimic din ce 
s-ar putea defini ca progres. Nici la nivel de republică nu 
putem vorbi de creştere. Ce ar însemna „progres” pentru 
omul simplu? Evident, o viaţă mai bună şi încredere în 
ziua de mâine. Respectiv, alegătorul nemulţumit de pu- 
terea locală şi cea centrală, care nu au reuşit să-i crească 
calitatea vieţii şi, mai mult, l-au lipsit de orice speranţă, a 
ales o a treia forţă, mizând pe faptul că mai rău nu poate 
fi, iar o schimbare oricum este garantată. 

La Băhrineşti s-a întâmplat altceva. Doamna Feodosia 
Bunescu a fost realeasă pentru că a reuşit pe parcursul a 
două mandate anterioare să le rezolve sătenilor o mulţime 
de probleme, le-a demonstrat că este persoana potrivită la 
locul potrivit şi, împreună cu oamenii, şi-a creat planuri 
de viitor, a căror realizare, după părerea alegătorilor, ne- 
cesită implicarea ei nemijlocită. Astfel, oamenii au mers 
la alegeri mulţumiţi de ce au şi cu frica de a pierde ce au 
dobândit, spre deosebire de multe alte localităţi. 

Probabil în Moldova politicienii s-au făcut prea „raţi- 
onali”, au încetat să ţină cont de emoţiile cetăţenilor, de 
starea de spirit a naţiunii. Or, nu poţi face politică fără 
respect pentru alegător şi fără dragoste de ţară. Din păca- 
te, e încă o atitudine străină conducătorilor noştri. 


- Ce şanse acordaţi apariţiei unei noi clase politice — 
un PLDM reformat, eliberat de oportunişti —, dar şi lan- 
sării unor proiecte politice noi, cum ar fi cel al Platformei 
Civice „Demnitate şi Adevăr”, sau angajării unor politi- 
cieni cunoscuţi pentru curajul, moralitatea şi spiritul lor 
reformist? 


- Despre lansarea unor proiecte politice noi nu cred că 
ar fi corect să vorbesc, eu fiind din PLDM. Sunt membru al 
acestui partid din noiembrie 2007, adică de la momentul 
formării lui. La nivel local, ca şi la cel central, prin partid 
au trecut mulţi oameni diferiţi. Desigur, au fost şi cei care 
au venit pentru un interes personal. Din păcate, tot ei au 
fost cei care ne-au creat probleme la anumite etape. 

În ultimul timp vedem în presă declaraţii despre pleca- 
rea din partid a unor membri. Observaţi că aceste anun- 
turi vin de la nişte persoane care deţin anumite funcţii de 
conducere. Aici mai degrabă este vorba de frică, de pre- 
siuni şi de oportunism. Dar, atenţie, nu avem plecări ale 
unor grupuri de membri de rând ai partidului. Înseam- 
nă că există organizaţii primare care nu cedează în fața 
dezmăţului mediatic şi politic actual. Oamenii şi-au pus 
mari speranţe în acest partid. Şi sunt gata să lupte pentru 
realizarea speranţelor lor. Desigur, ar fi foarte bine dacă 
la această etapă am putea deveni atractivi pentru oameni 
ca Maia Sandu. Ar fi o gură de aer proaspăt, care multora 
le-ar reda elanul de altădată şi încrederea că politica poate 
fi şi curată. Totul depinde de calitatea oamenilor care fac 
această politică. 

Interviuri realizate de 
Vitalie CIOBANU 


Pagini îngrijite de 
Ruxanda DRUŢĂ 
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Proză 


ra ora 11.00 când ceasul de pe Big Ben-ul parla- 

mentului britanic îşi umflase plămânii să bată în 

onoarea alteţei sale, dar şi pentru bucuria turiş- 
tilor adunaţi cu aparatele lor de fotografiat. Deşi nu eram 
turist, am pus şi eu iute ochiul în ferestruica de imprimat 
memorii şi am făcut ...clanţ. M-am uitat din obişnuință 
încă o dată la pantofii mei noi, proaspăt încălţaţi, pe urmă 
la poza de pe display-ul aparatului de fotografiat. Ce bine 
ar fi să captezi şi să ţii la nesfârşit stările de fericire, care 
vin atât de rar, m-am gândit. O luasem aşa, hoinărind, să 
uit de tot ce mi se întâmplase. Eram în război cu toată 
lumea şi chiar cu mine însumi. Nimic nu mai mergea, nici 
fericirea, nici iubirea. Înţelegeam că e omeneşte să mori 
în inima cuiva, dar totuşi sunt lucruri pe care le accepţi 
cu greu. Mergeam prin acest oraş străin şi imens ca un 
ocean, căutând cutiile negre ale acestei prăbuşiri. 

Am trecut podul peste Tamisa aşa, fără să realizez de ce. 
Mergeam şi mă uitam la pantofii mei Burrbery, care mă 
duceau undeva într-o direcţie necunoscută. Am coborât 
scările şi m-am așezat pe una din băncile de 


ca pe podiumul „Fashion week”. 

„Ia uite, bre, parcă îs scrişi pe al tău”, comentă cu invi- 
die şefu'. 

„Ap dar ce facem”?, zise tata cu dublu sens, ştiind cât 
de mult visez la aşa ceva şi că aşa pantofi nu vin de la baza 
centrală pentru orice muritor de rând, fie el chiar şi fiul 
şefului de magazin. Ar fi mare păcat să-i ducă înapoi. 

„Păi, ce să facem, scrie că i-am luat eu şi să-i poarte să- 
nătos al tău, că deam la vară e de facultate. Da’ al meu să 
umble în opinci, că alea încap pe orice picior”. 

Nu mi-am exteriorizat sentimentele, ca să nu creadă 
tata cine ştie ce, dar la fluturii din stomac pentru Alexan- 
dra se mai adăugase o implozie de bucurie modelatoare. 
Aceşti pantofi aveau ceva magic, pentru că, odată nimerit 
în ei, îmi dădeau o ţinută aparte, una mai aeriană, mai 
demnă, mai sigură. 

Până la plecarea la facultate nu am putut să mă bucur 
din plin de pantofii mei HEBO, pentru că îi puteam încălţa 
doar cu autorizaţia mamei. În ciuda tuturor argumentelor 
mele şi a comportamentului mega-exemplar, am primit 


pe chei. M-am uitat în apa râului în care mi 
se oglindeau picioarele şi am început să-mi 
amintesc de primii mei pantofi. 


O uşoară durere a început să se plimbe 
prin corpul meu, ca un strop de ploaie care 
se prelinge pe un geam de sticlă. Mă căpătu- 
isem cu ei din întâmplare, pentru că îi pri- 
mise tata la magazinul unde lucra, având o 
destinaţie strict nominală: pentru fiul secre- 
tarului de partid. Eram alături când venise 
să-i măsoare. Secretarul, încurajat de tata, 
trudea de zor, transpirat, să bage pantofii 
de marcă HEBO în picioarele butucănoase 
ale odraslei de partid. Eu stăteam căţărat pe 
tejghea şi dădeam nerăbdător din picioare. 
Aveam un gând ascuns: să nu-i vină aceşti 
pantofi niciodată în viaţă şi cumva, printr- 
o minune, să-mi revină mie. Erau dintr-o 
piele fină de culoare maronie intens, cu gă- 
urile de la şireturi mari şi botul pătrat. Se 
potriveau grozav la pantalonii mei cloşaţi 
cafea cu lapte, primul experiment al modei 
avant-garde realizat cu brio de Dora, o fată 
bătrână şi meşteriţă de marcă din orăşelul 
nostru, măritată cu maşina de cusut. Aşa 
glumea lumea despre ea. 

Parcă mă vedeam cum ajung la serata de 
dans de sâmbătă seara, îmi scot cizmele de 
cauciuc, murdare de glodul primăverii, le arunc undeva în 
colţul garderobei, îmi pun pantofii noi şi păşesc spre Ale- 
xandra, fata de care erau îndrăgostiţi toţi băieţii din şcoa- 
lă şi mai ales odrasla de partid. Toţi se opresc intimidaţi 
de stilul meu unic şi de pantofii maronii de firmă HEBO. 
Alexandra îl părăseşte pe odrasla de partid cu care dansa, 
sare în braţele mele şi rămânem doar noi doi pe terenul 
de dans. Eram cei mai buni dansatori din şcoală. Din di- 
fuzoarele de marca Doina răzbate vocea tenorală a lui Ion 
Suruceanu cu „Iubiţi învăţători” — http://bit.ly/1HQoCkB 

Cei care sunt vizaţi în cântec stau cu privirile grăma- 
dă pe noi, murmurând ca un cor madrigal: „Ce pereche, 
Doamne, ce pereche, curat născuţi pentru facultatea de 
artişti”... iar eu şi Alexandra, după un rond triplu, ne ridi- 
căm sus de tot, ca doi acrobaţi sub cupola circului, lăsând 
undeva, jos, băsmăluţele lor umede de lacrimile bucuriei 
şi pancarta cu inscripţia „Școala mea dragă începutul vie- 
ţii mele nicicând nu te voi uita”. Din urma noastră aleargă 
desculţ, ca după un balon pierdut, odrasla de partid, stri- 
gând: „şireturile... leagă şireturile”... 

Asta a fost fraza care m-a readus la realitate. 

„Şireturile, leagă şireturile, doar nu vei umbla cu ei aşa, 
băi dandanache!”, urla baritonal şi transpirat şefu' de par- 
tid. 

Ce se întâmplase între timp: tata, fiind un comerciant 
iscusit, a găsit undeva nişte ciorapi de capron şi cu efor- 
turi comune au reuşit să bage picioarele odraslei în pan- 
tofii destinaţi mie. 

Dolofana creatură stătea în picioare în mijlocul magazi- 
nului ca o jucărie roly poly, scâncind patetic: 

„Mă strâhâhâhâhâng...” 

La un moment dat şefu' de partid s-a uitat la mine ca 
Prinţul la Cenuşăreasă, a înjurat şi a zis hotărât: 

„Bre, artistule, ia încalţă-i tu”. Am sărit iute de pe tej- 
ghea, lăsând-o pe Alexandra suspendată ca pe un vis fru- 
mos, să salvez odrasla chinuită de papucii ghinionişti. 

S-a uitat la mine cu jind, dar şi cu un fel de sentiment 
de uşurare şi mi-a mormăit: 

„Să-ţi dau şi ciorapii?” 

Până îşi terminase fraza eram deja în pantofi, defilând 
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Ghinionul „LIEPO” 


din partea ei avizul pozitiv doar de trei ori. La Paşti, când 
au venit naşii mei de botez, de ziua mea, cât au stat oaspe- 
ţii importanţi, şi la balul de absolvire — însă cu restricţii: 
doar în sala festivă. 

Când mi-am făcut micul bagaj să plec în lumea mare, 
am întrebat-o pe mama: 

„Pot să iau şi pantofii?” 

S-a lăsat o tăcere... am crezut că voi aştepta ani de zile 
răspunsul ei. S-a uitat la mine cu nişte ochi leiţi ca ai mei, 
de parcă ochii mei se uitau în oglindă, şi a zis cu acelaşi 
zâmbet cu care m-a petrecut în clasa întâi: 

„Vezi tu, dragul meu, de acu” înainte ai tu grijă când îţi 
pui pantofii ăştia frumoşi, eu doar o să mă rog lui Dum- 
nezeu să nu-ţi intre vreo pietricică în ei, să-ţi chinuiască 


>» 


mersu . 


Stăteam cu prietenul meu Sebi, poreclit Esenin din ca- 
uza văditei lui asemănări cu poetul dar şi a talentului său 
literar, în staţie, aşteptând autobuzul spre marele oraş, 
gândindu-mă la ce mi-a zis mama, dar şi la prorocirea 
care fusese făcută de un actor adevărat despre destinul 
meu artistic. Pentru că eu şi Esenin, în taină, acolo mer- 
geam, să dăm la teatru. 

Prorocirea se întâmplase cu câteva săptămâni înainte 
de plecarea noastră. Bunicii lui Esenin mai aveau vin pe 
fundul butoiului şi în timp ce erau în vie să pregătească 
roada pentru toamna care venea, am reuşit să sustragem 
un borcan de trei litri, e drept cam cu floare deja, şi să 
mergem cu el la hotelul din centrul raional, unde îşi odih- 
neau talentele actorii veniţi în turneu. 

Recepţionista, o mamă de vocaţie, tocmai îi explica la 
telefon copilului ei cum să încălzească ciorba să nu fie nici 
fierbinte, da’ nici rece. La întrebarea noastră unde stau 
actorii, preocupată de povara instrucţiunii gastronomice, 
ne-a răspuns: 

„B mecrom” (la numărul şase) și ne-a făcut cu mâna să 
trecem fără să ne mai ceară vreun act, pe care de fapt nici 
nu-l aveam. 

Ne-am oprit la uşa cu numărul şase, smeriţi şi emoţi- 
onaţi ca în faţa judecății de apoi. Esenin a scuipat în pal- 


me şi şi-a netezit bretonul bogat, eu mi-am făcut cruce 
cu limba aşa cum m-a învăţat bunica, am repetat în gând 
primele rânduri ale poeziei pe care o pregătisem în caz că 
mă întreabă, şi am ridicat mâna să bat. Esenin m-a oprit 
brusc şi a zis: 

„Eu tare vreau la WC”. După miros am găsit repede to- 
aleta de pe coridor. Colegul meu a revenit de la WC cu o 
faţă mai senină şi mai hotărât. Am bătut. De dincolo de 
uşă a răspuns un bas plictisit: 

„Hai, dom'le, că încă nu sunt directorul teatrului şi nici 
emerit”. Esenin m-a tras de borcan, îndemnându-mă s-o 
luam la sănătoasa. Dar tocmai în clipa aceea ușa s-a des- 
chis şi în prag a apărut proprietarul basului plictisit, un 
bărbat cât un munte, cu mustăţi, cioc şi burtă de director. 
Era îmbrăcat în capot, cum văzusem numai în filmele cu 
Stan şi Bran. S-a uitat la noi de jos până la jumătatea lui, 
pentru că noi, fiind cam aschimodii, doar până acolo ajun- 
geam, şi ne-a întrebat pe cine căutăm. 

Aici Esenin a dat dovadă de un curaj şi o abilitate de 
vorbitor care m-a dat pe spate. Ce-i drept, până la un mo- 

ment. 

x „Suntem absolvenţii, dar şi eminenţii cla- 
sei a 10-a A şi B”, a început Esenin cu o canti- 
lenă şi un timbru beliganian. 

„Vă admirăm talentul de actor şi am dori 
t să vă urmăm calea grea a slujitorilor Thaliei, 
şi dacă puteți să ne acordați câteva clipe de 
atenție, să ne dați o povață utilă care ne-ar îîii 
audă asta... să if” — aici Esenin a dat un chix, 
a tuşit sec, ca pe urmă să se retragă cu totul. 

„Aaaaaaa, am înţeles, puştiule”, a preluat 
basul plictisit. „Da acolo ce aveţi?” 

Era rândul meu să mă manifest şi, fără să 
mă gândesc, am zis pe un ton vivace şi so- 
lemn, cu o exagerată deschidere a cavităţii 
bucale. 

„Vin”. 

Cam la asta s-a rezumat intenţia cuvântării 
mele, restul rămânând sub forma unui mono- 
log interior. 

„Ha, scurt şi cuprinzător”, a sunat basul 
mult mai jucăuş. 

Ne-a chemat înăuntru şi, foarte excitat, a 
băut pentru succesul nostru, pe urmă pentru 
teatru şi artă în general, pentru Cehov și Sha- 
kespeare separat, şi pentru Mihail Franţovici, 
un nume care a rămas o enigmă pentru noi şi 
pe care am dezlegat-o mult mai târziu. Mihail 
Franţovici fiind contabilul teatrului şi omul 
care dădea salariul în turnee. 

După ce s-a instalat în fotoliu, aprinzându-şi o ţigară, 
a continuat cu basul lui, mult mai sonor decât la început. 

„Hai zi tu, puştiule, ce ştii” şi degetul lui de ciclop a 
punctat spre inima mea care bătea să evadeze. 

Am ieşit în evidenţă făcând un pas înainte şi am zis că 
voi recita o poezie proprie, şi i-am dat drumul. 

Era un poem naiv scris în noaptea de dinaintea întâl- 
nirii: 


Li 


Voi părăsi această clasă 

Voi părăsi acest careu 

Dar visul că-mi vei fi mireasă 
Mă va întoarce-n sat mereu 


Sigur că sursa inspiraţiei era Alexandra. Maestrul m-a 
ascultat cu atenţie, trăgând lacom din ţigară. 

După ce mi-am făcut programul a intrat Esenin la bă- 
taie. Copleşit de atenţia cu care am fost ascultat, a hotărât 
şi el să recite ceva din creaţia proprie. 

După încheierea audiţiei, verdictul a fost scurt și catas- 
trofal. Maestrul, care dăduse peste cap cam un sfert de 
borcan până şi alt sfert în timpul audiţiei, a zis cu un aer 
de profet, luându-ne în ordinea evoluării: 

„Dumneata mergi la litere, că aici eşti tare, ai talent, 
ai fler şi metaforă. De teatru uită. Iar Dumneata eşti un 
actor din născare, eşti făcut pentru asta. Vei fi June Prim 
până la adânci bătrâneţi”, a încheiat el, ciufulind bretonul 
lui Esenin. 

Mergeam spre casă ca un cadavru, doar Esenin din cli- 
pă în clipă mă ghiontea şi îmi amintea că mai sunt viu şi că 
tristeţea mea nu avea nicio noimă, pentru că ghicitul ăsta 
în drojdiile de vin e ca şi cum ai scrie cu degetul pe apă. 


Aşezaţi în cârcă unul la celălalt pe propriile valize, mer- 
geam cu Esenin spre marele oraş orbiţi de soarele dimine- 
ţii, care bătea ca un reflector de teatru peste feţele noastre, 
abia ieşite din copilărie. 

Peste câteva ore intram în ringul cel mai nemilos, unde 
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una ziua, Moş Crăciun. 
Eu ştiu că nu exişti, dar mai mult n-am cui 
să-i scriu. 

Aseară a telefonat mămica. Mi-a urat Crăciun fericit. 
A spus că la ei Crăciunul este sărbătorit pe data de 25 
decembrie. 

De ce la ei Crăciunul se sărbătoreşte pe data de 25 
decembrie, iar la noi de Anul Nou? Habar n-am. Nu pot 
să-mi explice nici cei maturi. Cred că nici ei nu ştiu. 

Eu nu prea bine îmi dau seama ce-i acela Crăciun şi 
nici n-am cu cine-l sărbători. Nu-i nimeni acasă. Numai 
motanul doarme pe speteaza canapelei. Am avut şi un 
canar, dar astă-vară l-a mâncat pisoiul. Am plâns mult 
atunci. 

Stau singură în apartament, am închis calculatorul şi 
privesc la televizor desene animate. Suntem în vacanţă, 
dar mi-i atât de urât, încât mai bine era dacă mă duceam 
la şcoală. Am sunat-o pe Mihaela din clasa întâia B, dar 
ea mi-a zis că se duce cu părinţii la Bradul din centrul 
oraşului să se plimbe cu trenuţul. 

Nu avem acasă brad cum aveam atunci când umblam 
încă la grădiniță şi mămica îl împodobea. Odată am spart 
o jucărie, o maimuţă din sticlă colorată, însă mama nu 
s-a supărat. M-a luat de mânuţă, m-a dat la o parte să nu 
mă tai şi a măturat cioburile. Apoi mi-a arătat nişte glo- 
buri colorate care nu se spărgeau. Le loveai de podele, iar 
ele săreau ca mingea de ping-pong şi rămâneau întregi. 

Acum, după ce au plecat cu toţii, am pus două scaune 


O scrisoare găsită sub 
Pomul de Crăciun din 
centrul Chişinăului 


unul peste altul, m-am urcat pe ele și am scos din dulap, 
de pe poliţa de sus, cutia cu globuri care nu se sparg. Le- 
am agăţat de perdele, de florile din ghivece, am vrut să le 
prind şi de lustră, dar n-am ajuns şi mă tem să mai pun o 
dată două scaune unul peste altul şi să mă sui pe ele. S-a 
făcut parcă mai vesel în casă, mai sărbătoreşte, însă nu 
ştiu ce mi-a zice tata când va veni de la serviciu. 

El spune că mama mea trăieşte acolo cu un alt bărbat. 
Cine-i acela, Moş Crăciun? E prietenul ei, da? Şi de ce nu 
vine cu el acasă? 

Mama lui Sănduţ din blocul nostru la fel nu mai tră- 
ieşte cu tatăl lui, ci cu un alt bărbat, şi Sănduţ îl numeşte 
nenea Pavel. Spune că acesta este prietenul mamei lui. 
Însă tatăl lui vine duminica acasă, îl ia pe Sănduţ şi 
ambii pleacă prin oraş. Au fost şi la film 4D, şi la Grădina 
Zoologică. 

Şi tata are o prietenă, una urâtă, mult mai urâtă decât 
mama, şi la fel vine cu ea acasă. 

Două zile mai devreme au fost pe la noi nanii, mi-au 
dăruit o căsuţă colorată de carton plină cu bomboane, 
şapte mandarine şi cinci banane. Nanul m-a ridicat în 
braţe până la tavan, mi-a spus că sunt o fetiţă frumoasă 
şi cuminte, şi mirosea de la el frumos, aşa cum mirosea 
cândva de la tatăl meu când mama era acasă. 

Acum tata umblă ţepos şi miroase de la el neplăcut, 

a băutură. Seara mă îmbrăţişează, spune că mă iubeşte, 
dar are ochii trişti. Şi eu îl îmbrăţişez, însă eu îl vreau pe 


acel tătic de atunci, când mirosea frumos de la el. Vreau 
iarăşi să pună pe-o instalaţie bradul (nu ştiu cum se 
numeşte jucăria aia), s-o includă în priză şi Pomul să se 
rotească, să se aprindă două ghirlande colorate, ca în tre- 
cut, iar eu şi fratele să sărim în sus de bucurie, să batem 
din palme, încât să se sperie pisoiul şi să fugă în altă oda- 
ie, şi noi să fugim, ţipând, după dânsul. Să dăm drumul 
canarului din colivie şi el să zboare pe vârful bradului şi 
să cânte bucuros de acolo. Apoi mama să pună masa şi 
toţi patru să ne aşezăm în jurul ei şi să gustăm din răcitu- 
rile făcute din cocoşul trimis de bunica de la ţară. Să bem 
compot dulce din caise şi să mâncăm plăcintă cu vişine, 
coaptă de mama. 

Acum fratele vine cu doi colegi de clasă, pun în ţigări 
ceva şi fumează la balcon. Apoi râd mult, prosteşte, încât 
încep să râd şi eu. M-au alungat în odaia mea, dar eu 
i-am văzut. Era uşa întredeschisă şi am tras cu coada 
ochiului prin crăpătură. Numai, Moş Crăciun, te rog 
mult, nu spune mamei că fratele meu fumează la balcon. 

În ultima zi de şcoală a fost un matineu, eu am spus 
tare o poezie, tare de tot, dar n-a fost nimeni dintre ai 
mei să mă asculte. Un Moş Crăciun fals mi-a dat o jucărie 
din plastic, nu prea bună, mama îmi trimite mult mai 
frumoase, dar mai bine venea mama să mă asculte. Şi să 
se bucure cum spun eu poezia, să-mi bată din palme şi să 
se mândrească cu fetiţa ei, cum se mândrea când eu încă 
eram mică şi spuneam poezii la grădiniţă. 

Moş Crăciun, nu ştiu de ce-ţi scriu toate acestea, de- 
oarece ştiu că nu exiști, dar aseară mi-a telefonat mama 
şi mi s-a părut că parcă nici nu mai era ea. Că parcă era o 
femeie străină care vorbea cu vocea mamei. Și mă întreb: 
mai este ea oare vie acolo? Cine poate să mi-o întoarcă pe 
mama mea de atunci, când am stricat maimuța de sticlă 
colorată şi ea nu s-a supărat? 

Nu te supăra nici tu pe mine, Moş Crăciun, pentru 
faptul că ştiu că nu exişti. Nu te-am văzut niciodată 
să cobori cu sania ta din ceruri, trasă de mulţi reni cu 
Rudolf în frunte, cum am văzut de multe ori în filme, dar 
mai mult n-am la cine mă adresa şi te rog mult, mult de 
tot, transmite-i cumva mamei să vină acasă, să-şi lase 
prietenul acela acolo, n-o să se întâmple nimic cu el, căci 
el e mare şi... n-are nevoie de mămică. 
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căderea te pândeşte la fiecare pas, indiferent de ce brand 
îți sunt încălţările. 

Nu am arătat la nimeni pantofii mei IIEBO până la exa- 
menul de specialitate, adică proba de actorie. Eram su- 
perstițios, mai ales că un asemenea accesoriu ar fi atras 
invidii. După ce colegii de cămin, solidari cu mine, m-au 
pus la patru ace, a venit şi timpul surprizei. Am deschis 
cu grijă valiza şi am scos pantofii care nu au mai reuşit să 
danseze cu Alexandra. Erau înveliţi într-un ştergar de in 
ţesut de bunica. I-am dezvelit ca pe un obiect rarisim şi 
i-am pus pe podea. Era ceva neobişnuit în vremea aceea. 
Un Bentley parcat între Moskvich-uri, un Ferrari oprit la 
o stație PECO sau un Harley Davidson pe ulițele satului. 
În cămașa neagră brodată de la Tudor şi în pantalonii mei 
cafea cu lapte de la Dora, m-am aşezat pe pat, am scos 
lingura de încălţat care venise împreună cu pantofii şi am 
început ritualul. 

Am întins degetele piciorului stâng, lunecând gingaş în 
interior, am pus lingura între călcâi şi marginea pantofu- 
lui şi am apăsat uşor piciorul. S-a auzit un sunet tandru 
ca o şoaptă de acceptare. L-am încălţat şi pe cel drept, 
am legat strâns şireturile de piele şi m-am ridicat. Eram 
din nou cel din visul meu cu Alexandra la serata de dans. 
Pantofii mei noi mă duceau pe un drum nebănuit încă. 
Era primul meu examen în lumea mare, era primul nostru 
examen de rezistenţă. 

Am intrat în sală. La o masă lungă stăteau membrii 
comisiei de examinare. Fumau toţi ca în „Pescăruşul” lui 
Cehov. M-am instalat în faţa lor şi am rostit cu o voce care 
venea din călcâiele de piele ale pantofilor mei, bine lucraţi: 

„Grigorie Vieru, „Cămăşile!”. 

De după masa fumătorilor a răsunat o voce care a intrat 
ca un şarpe în urechile mele, distrugându-mi pentru un 
timp destinul. 

„Ha pycckom, MOJNOAoIĂ uenoBek, Ha pycckom!” (în 
rusă, tinere, în rusă). 

Nu că aş fi avut ceva cu rusa sau alte chestii de genul 
ăsta. Pur şi simplu nu eram pregătit pentru aşa ceva. Era 
o veste de un context ireparabil. Din cauza că nu am fost 
la consultaţiile preventive, nu știam de schimbarea condi- 
ţiilor examenului de admitere. Nu am fost anunţat nici la 
comisia de înmatriculare că anul acesta cursul de actorie 


e în rusă... Secunda în care trebuia să iau o decizie a durat 
un secol. Aveam sentimentul că totul s-a ruinat şi că ni- 
mic nu mai are sens. Aerul îmi intra cu greu în plămâni. 
Am ridicat capul neputincios şi am privit peste perdeaua 
de fum unde stătea plutonul care avea să mă execute. Mă 
gândeam la Alexandra, iar din stolul de fluturi din stoma- 
cul meu un nod imens s-a ridicat în gât. L-am ţinut cu 
forţa acolo. Eram un început de bărbat şi nu cădea bine 
să plâng. 

Cu aceeaşi demnitate cu care m-au adus, pantofii mei 
de la tata m-au scos din acea sală străină mie, din fața 
unor oameni care fumau și vorbeau de ale lor, fără să aibă 
habar de lovitura pe care o dăduseră unui vis fraged, năs- 
cut din castitatea văilor şi a livezilor de cireş, unde citeam 
în taină Chira Chiralina, prima carte românească adusă 
de unchiul meu de la Bucureşti. 

Eram şi eu la fel de străin cum erau şi pantofii mei în 
lumea pantofilor din jur. Primul nostru faliment. 

Profeţia cu ghicitul în drojdii de vin, aşa cum am presu- 
pus, nu s-a adeverit. Totul a fost de fapt invers. 

Esenin a picat la actorie şi a intrat la litere, devenind 
un scriitor pe care îl admir, iar eu, mulţi ani mai târziu, 
m-am făcut actor. 

La anul doi iubita mea mi-a făcut cadou o pereche de 
pantofi Clarks, pe cei vechi, încă într-o stare destul de 
bună, i-am dus tatei. În toamna aceluiași an tata a murit, 
rugându-ne să fie înmormântat în ei... 


O ploaie măruntă începu să se aştearnă peste râul Ta- 
misa, deformând oglinda apei cu imaginea pantofilor mei 
noi. Nu m-am grăbit să plec. Mi-am tras peste cap gluga 
de la geaca impermeabilă și am luat-o la pas lent. Când am 
ajuns la mijlocul podului, aproape că nu mai era nimeni în 
jur. Am aprins o ţigară şi m-am uitat pe partea de vis-ă- 
vis. Unicul ins rămas pe pod era cimpoierul scoţian. Cânta 
ceva duios şi pasional. După ce şi-a terminat cântarea, am 
stat aşa pentru câteva clipe unul în faţa celuilalt. Apoi am 
trecut strada şi i-am dat zece lire. Am fumat pe rând din 
ţigara mea ca doi vechi camarazi de arme, pe urmă am 
plecat. Ploaia îmi mângâia faţa, iar din spate, ca o rază de 
soare întârziată, mă încălzea doina cimpoierului scoţian. 


O nouă carte de versuri 
de Igor Ursenco 


postic incorsct, Editura Rafet, 2015 


Editura Rafet a scos recent în tipar al patrulea volum 
de poezie semnat de Igor Ursenco, fixînd o nouă direcţie 
lirică personală menită să reînnoiască periodic analogia, 
convenenthia, sympatheia, emulatio şi signatura din 
hermeneutica sacră a culturii. Din cele 1624 de manus- 
crise participante la concursul Festivalului Internaţional 
de Creaţie „Titel Constantinescu” (Rîmnicu Sărat, ediţia 
VIII, 2015), placheta postic incorsct a cîştigat „Marele 
Premiu”. 

Igor Ursenco (9 februarie 1971) este poet, prozator, 
culturolog, jurnalist de opinie şi traducător poliglot, des- 
cendent pe linie maternă din dinastia nord-basarabeană a 
cărturarului Marcu Văluţă, director al publicaţiei interbeli- 
ce „Cuget moldovenesc” (1932-1944). Pînă acum a semnat 
alte 10 titluri de carte în varii genuri literare, printre care 
Kairos Moldav (2012), Monstrul Spaghetelor Zburătoare 
(2012), S.T.E.P. (2011), EgoBesTiaR (2011), Teo-e-retikon 
(2009) şi Logos, tatăl meu : mama mea Iuago (1997). A 
mai obţinut alte nominalizări şi premii literare (naţionale, 
regionale şi locale) pentru proză, poezie şi eseu. 

Întemeietorul şi promotorul activ al metodei artistice 
integratoare cunoscute sub numele de eres arhetipal, 

Igor Ursenco e considerat a fi totodată agentul catalist al 
semiosofiei (Răzvan 
Ţupa), înţeleasă ca 
„mişcare pneumatică a 
textului”. 

Încă de la cartea 
sa de debut scriitorul 
celebrează alteritatea 
heterotopică, avansînd 
şi teoretizînd termeni 
precum „egregor 
cultural”, „terrarism 
semantic”, „lirică 
pneumatică”, „apopto- 
sium” şi „crepitudine”. 


postic incoract 


a . 


Igor Ursenco 
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Tineri basarabeni la Bucureşti 


- Bună seara, unde mergem? 

Are şapcă de şmecher pe cap, ţigara o ţine cu vârful 
degetelor prin geamul întredeschis, în maşină miroase a 
shaworma şi plictiseală. Muzica e dată tare şi sunt câteva 
sticle goale de Cola. Este el, taximetristus urbanus ingus- 
tus smecherus. Şi eu, domnişoara misterioasă, la cale de 
seară, prin Bucureşti. 

- Şefa? 

Aia sunt eu. 

- Dudeşti colţ cu Vlad Judeţul, vă rog. Mersi. 

- Fratee, cum şi-au găsit să iasă la ora asta toţi odată 
prin oraş. Mai staţi şi voi acasă, fraţilor! Băă... 

La radio intră buletinul de ştiri. Ceva despre miniştri 
noi, candidaţi şi nume vehiculate. 

- Ce miniştri, frăţică, păi ăştia-s miniştri? Ăștia ne face 
pe noi săraci, trăi-ţi-ar, ne face necăjiţi vai de capu” nos- 
tru, şi ei trăieşte în palate şi se-ndoapă... nijte nesimțţiţi! 
Apoi deschide geamul, aruncă 
ţigara şi scuipă, în semn de pro- 
test, împotriva nesimţirii celor 
de la putere. 


XXX 


Are rost să-i spun? Că la 
Chişinău totul e mult mai grav la 
nivel politic. Că suntem la baza 
piramidei lui Maslow acolo şi 
că ne zbatem să prindem o gură 
de oxigen de la suprafaţă. Că 
sunt unul din cei mai mari fani 
ai democraţiei şi totuşi alegeri- 
le de la Chişinău mă oripilează, 
pentru că nu mai ştiu cu cine să 
votez. Că de ani şi ani îmi dau 
votul doar împotriva cuiva, că 
suntem 4 milioane de oameni 
care ne mulțumim de atâta timp 
cu „răul mai mic” şi că asta înce- 
pe să doară pe sub piele. Că asta 
lasă urme, ca nişte vânătăi, care 
se transmit peste generaţii? 


XXX 


În cei 9 ani de când locuiesc 
la Bucureşti, au fost multe călă- 
torii cu acest specimen, ingus- 
tus smecherus. De asemenea, au fost unii taximetrişti din 
alte specii care mi-au dat lecţii valoroase de viaţă, lecţii de 
istorie, de morală. 

Printre ei, mulţi şi-au expus părerea apropo de Basa- 
rabia din cauza sau datorită faptului că sesizau accentul 
meu. Mult timp am vrut să fiu uniformă, o formă primi- 
tivă de a te simţi acceptat în societate, şi atunci încer- 
cam să zic puţin, clar şi hotărât. Cel mai dificil era când 
pronunţam ceva cu L, de exemplu Lukoil. Acolo se simţea 
automat de unde vin, în dulceaţa de pe cerul gurii. Şi după 
Lukoil, furtuna: 

- Aaa, da” nu sunteţi de la noi! Sunteţi de peste Prut? 

- Ehehe, basarabencele astea, sucesc mintea oricărui 
bărbat! Ana Lesko, Tanti Ludmila, ohoho! 

- Şi, vă place aici la noi? 

- Cum e, dom'le, la voi, e aşa sărăcie cum se zice? 

- Ei, ce basarabeni, ce moldoveni, tot de-ai noştri 
sunteţi. 

- Eu cred că trebuie cât mai mulţi de la noi să se căsăto- 
rească cu fete frumoase de la voi, şi HOP şi Unirea! 


XXX 


Au trecut anii, nu mi-am mai dorit să fiu uniformă şi 
mi-am acceptat accentul, acesta mă definește şi mă colo- 
rează frumos. E plăcut să fii basarabeancă la Bucureşti, 
eşti complimentată, eşti socotită din start o femeie fru- 
moasă, care găteşte gustos şi care se îngrijește. Şi asta nu 
poate fi decât un avantaj, dacă priveşti din unghiul potri- 
vit. 

Basarabenii sunt aici tinerii care se zbat, care au reușit, 


pe care nu-i opreşte nimic, pentru că ei deja măcar o dată 
s-au rupt din zona lor de confort şi au luat-o de la început. 
Aud tot mai des de medici, actori, cântăreţi basarabeni 
lăudaţi în diverse cercuri ale societăţii. 


O dată la 2-3 luni plec acasă, la Chişinău. Într-o seară 
m-a luat un domn taximetrist mai în vârstă, cu păr alb, 
care avea o Volgă curată şi îngrijită. Dacă psihologii spun 
că sufletul nostru e simbolizat de casa noastră, atunci su- 
fletul lui era Volga asta lustruită şi iubită. M-a auzit vor- 
bind la telefon pe drum, şi mă tot analiza prin oglinda re- 
trovizoare. La coborâre, îmi spune, cu jumătate de voce: 

- Sângură sânteţ di la România? 

- Nu, sunt de aici, dar locuiesc la Bucureşti. 

- Cum adică, di aişi? 

- De aici, din Chişinău. Am locuit aici până la 19 ani, 
apoi am plecat. 

- Da? Şi frumos grăiţ... Aieştia di la noi nu grăiesc aşa 


Rusanda Cojocaru: Locuiesc în Bucureşti de 9 
ani, am studiat Ştiinţele Comunicării, sunt PR de me- 
serie şi inventatorul Bookletta, geanta pentru carte. 
La 18 ani am publicat o carte de versuri, Culorile mele, 
Editura Prut Internaţional, 2005 (a obţinut premiul 
Debutul Anului, al Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
secţiunea Poezie). Sper să urmeze încă una, cât de cu- 
rând. Numele meu e dat de tatăl meu, Gheorghe, după 
personajul Rusanda, din Frunze de dor. 


totuşi, România are o poziţie. Iar noi ce facem, ne jucăm 
cu cretă colorată pe hotar şi inventăm limbi păsăreşti? Ne 
ascuţim orgoliile unul împotriva altuia ca să câştigăm ce, 
încă o bucăţică din sărăcia celuilalt? Ne împărţim înapoi 
în triburi, când ar trebui să fim uniţi, acum mai mult ca 
oricând? 


Geamurile se aburesc, acceleraţia e apăsată tot mai 
agresiv, se enervează şi el pe răspunsurile mele, şi eu pe 
întrebările lui. Undeva în mintea mea naivă chiar încă 
sper că pot să-l conving de ceva, să-l fac să realizeze cât 
de ridicol e. Ca un nativ dintr-un trib, în era telefoanelor 
mobile, care încă trimite mesaje cu fum ca să poată comu- 
nica, aşa se ţine şi el de bucăţica lui de istorie pe care crede 
că o ştie şi de limba lui, cea mai - cea mai dintre toate. Da’ 
poate limba mea e cea mai cea mai dintre toate? Când am 
încetat să ne mândrim cu cine suntem? 

- A pocemu vy ne ostanitesi tam? Chto vam zdesi nado? 
Idite v vashu Rumyniu! („Și 
de ce n-aţi rămâne acolo? 
Ce căutați aici? Plecaţi în 
România voastră!”) 

E o declaraţie de război 
asta, căreia nu am ce să-i 
răspund. Suntem într-un 
taxi galben, doi oameni ma- 
turi care, ca nişte copii de 
grădiniță, încearcă să-şi îm- 
partă jucăriile şi nu reuşesc. 
El îmi spune să plec la altă 
grădiniţă, că aici e teritoriul 
lui şi mă spune lu’ mama. 
Grădiniţa însă e româneas- 
că, iar pe jucării scrie „Made 
in EU”. De-a ce ne jucăm, de 
fapt? 


Dacă Franz Kafka s-ar 
fi născut în Basarabia, ar fi 


Rusanda Cojocaru 
Îi 


Geamuri aburite 


frumos... parcă şi limba-i mai frumoasî. Tari frumos. 


Ce să-i spun? 

Că pentru mine graiul lui e cel mai frumos şi cel mai 
dulce? 

Că atunci când îl aud mi se face dor de bunica şi de mi- 
rosul ei de pâine proaspăt coaptă? 

Nu, îi mulţumesc şi cobor. Şi ştiu sigur, cuvintele astea 
nespuse se acumulează, se acumulează, şi peste ani nu le 
voi mai putea ţine captive. Vor izbucni violent, vor răstur- 
na puterea în mine şi mă vor face captivul lor. 


XXX 


Peste alte 2-3 luni, acelaşi oraş, altă maşină galbenă. 
Karma Taxi. 

- Bună seara, mergem la Buiucani, vă rog, pe Deleanu. 

Niciun răspuns. Cred că nu m-a auzit. 

- Scuze, m-aţi auzit? 

- Da poneal ia, Deleanu. („Am priceput, Deleanu”.) 

- Deci înţelegeţi ce spun? 

- Ne gavariu ia po moldavski. („Nu vorbesc moldo- 
veneşte”.) 


M-a înţeles perfect, şi totuşi mi-a răspuns în rusă. Îl rog 
să oprim la un bancomat. Înţelege, opreşte. Eu se pare că 
vorbesc simultan două limbi diferite, una de stat şi alta 
păsărească, el vorbeşte într-a treia, şi totuşi ne înţelegem 
de minune. E aproape un miracol al naturii ce se întâm- 
plă. 

Peste un timp, nu mai poate şi îmi aruncă o întrebare: 

- Vy iz Rumynii? („Sunteţi din România?”) 

- Nu, sunt de aici, dar locuiesc la Bucureşti. 

- A chto vam tam nravitsea? Ani je takie bednye! („De 
ce vă place acolo? Ei sunt atât de săraci!”) 


Cum să-i explic unui om care trăieşte într-o ţară imagi- 
nară, cu hotar desenat cu creta de nişte năzbâtioşi, care-i 
diferenţa dintre sărăcia lui şi sărăcia din România? Că în 
România există drepturi, pensii, salarii, exista investitori, 
există viitor, există o masă de oameni care se alertează 
dacă ceva nu e bine şi cere răspunsuri la întrebări? Nu, 
să nu o idealizăm, nu e în niciun caz în poziţia ideală, dar 


scris de două ori mai multe 
cărţi. 


XXX 


Înapoi la București, 
această a doua casă, cu gea- 
murile mai curate, unde mă 
pot relaxa. Aici sunt „basa- 
rabeancă”, „moldoveancă”, 

mai sunt câteodată „rârâita”, dar nimeni nu-mi spune 
forţat ce să fac şi încotro s-o apuc. Aici simt că societatea 
mă lasă pe mine să decid ce e mai bine. Să greşesc, să trag 
concluzii și poate chiar să schimb ceva, pe undeva. 


Poate că mai sunt zile când mi-e dor de prima mea 
casă, de oamenii mei dragi, de familie şi de prieteni, de 
dormitul pe cuptor la ţară şi de plăcintele cu bostan. 
Atunci înţeleg că timpul nu poate fi dat înapoi, timpul este 
unidirecţional şi ai de ales doar dacă vrei să ţii pasul sau 
vrei să fii lăsat în urmă. 


Din când în când, când am nevoie de un semn ca să 
ştiu dacă sunt pe drumul cel bun sau nu, dacă am noroc, 
se mai aprinde un bec verde, se mai deschide o uşă şi mai 
aud o voce: 


- Bună seara, unde mergem? 


lon Creangă 
POVESTEA 
LUI 


MAET OTP 


Lică Saincinc 


Ion Creangă, Povestea lui Harap-Alb. Adaptare şi 
desene de Lică Sainciuc (colecția Cartier codobelc). Pro- 
iect editorial cofinanțat de Administrația Fondului Cultu- 
ral Național, 128 pag. 
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cum, când scriu acest articol, întreaga Europă 
îşi plânge morţii. Aseară am aflat de masacrul 
eroriştilor islamiști împotriva naţiunii fran- 

ceze, în care au fost ucişi şi doi tineri români. Asta după 
ce, acum trei săptămâni, a ars clubul bucureştean Co- 
lectiv, cu tot cu oamenii din el. Catastrofa a luat deja 56 
de tineri români, iar alte câteva zeci se zbat între viaţă 
şi moarte. De fapt, s-ar putea ca până în momentul în 
care veţi citi aceste rânduri, bilanţul să arate şi mai 
înfiorător. Numai conştientizarea acestui fapt, precum 
şi sentimentul de neputinţă în faţa unei calamităţi cau- 
zate de ignoranţa şi lăcomia umană, ar trebui să ne dea 
fiori. Oricine ar fi putut fi acolo, în acel subsol lugubru, 
populat cu de 5 ori mai mulţi oameni decât permitea 
legea. Privind din această perspectivă, ne dăm seama că 
întrebarea corectă pe care ar fi trebuit să şi-o adreseze 
proprietarii barului, dar şi birocraţii care le-au 
eliberat arbitrar autorizaţiile de funcţionare, 
nu este oare de ce?, ci când? Oricine dintre 
noi s-ar fi putut afla înăuntru. La fel cum 
oricine dintre noi şi-ar fi putut pierde acolo pe 
cineva drag. 

Partea şi mai proastă este că, în continu- 
are, asemenea tragedii pot avea loc oriunde, 
oricând. Singurul lucru care ar putea preîn- 
tâmpina astăzi o nouă nenorocire similară 
este ca toate încăperile „închise”, mai ales cele 
de prin subsoluri, să fie închise. Pur şi simplu. 
Asta pentru că foarte puţine dintre acestea, 
inclusiv şcolile şi grădinițele, au autorizaţii 
eliberate de Inspectoratul General pentru 
Situaţii de Urgenţă. Partea bună este că aici, 
în România, au fost deja începute demersurile 
pentru rezolvarea acestei probleme. De cealal- 
tă parte a Prutului, însă, singura lecţie care a 
putut fi învățată a constat în demararea unor 
controale prin cluburile din capitală. Dar nu e 
foarte clară soarta celor închise temporar, câţi 
patroni vor fi pedepsiţi şi care vor fi măsurile 
preventive care vor fi luate ulterior. 

Am scris despre lucrurile de mai sus pen- 
tru că anume acestea fac agenda publică în 
România din ultimele săptămâni. Deşi sunt 
chestiuni care nu ne afectează, deocamdată, 
în mod direct, atât eu, cât şi apropiații mei, 
am trăit cu toţii aceste momente dramatice alături de 
victime, de familiile lor şi de protestatarii care tocmai 
au răsturnat un guvern ipocrit şi iresponsabil. De altfel, 
ne-am numărat, împreună cu soţia şi cu fiul de numai 
opt luni, printre aceştia din urmă. Protestele sunt, pe 
aici, foarte frecvente. Şi, la fel ca şi în RM, sunt legate în 
principal de acţiunile guvernului. 


Guvernele, ţinte sigure 
ale protestatarilor 


Ţin minte că tot guvernul, cu tot cu politrucul din 
fruntea lui, fusese ţinta noastră acum exact un an, 
când românii din afara graniţelor fuseseră împiedicaţi 
să voteze la prezidenţiale. Nu vom uita niciodată acel 
protest din fața Ministerului Afacerilor Externe, pentru 
că a fost, chiar dacă nu „s-a numărat”, primul protest al 
fiului nostru. Ne-am întâlnit acolo cu multă lume bună, 
unii dintre ei cu copiii după ei, iar seara, surorile mele, 
stabilite şi ele de multă vreme în București, ne-au spus 
că ne-au văzut la televizor. Ne-au mai văzut, după ace- 
ea, de încă cel puţin trei ori, pe toţi trei. De două ori la 
proteste antiguvernamentale şi o dată la un marş „Fără 
Borduri”, dar pentru trotuare accesibile tuturor catego- 
riilor de pietoni. Inclusiv pentru părinţii cu copii, ceea 
ce ne interesa în mod direct. De fiecare dată, am simţit 
o senzaţie de comuniune şi solidaritate, care rămâne 
unul dintre motivele pentru care am protesta oricând 


Tudor Cojocariu s-a născut la Chişinău şi a 
obţinut o bursă de studii a statului român, fiind 
licenţiat în sociologie şi având un master în integra- 
re europeană. A fondat în România prima structură 
naţională a studenţilor originari din stânga Prutului, a 
coordonat proiecte civice, a fost implicat în cercetări şi 
a lucrat în instituţii publice din Chişinău şi Bucureşti. 
Din 2008 scrie articole de opinie pe propriul blog. În 
prezent, este ofițer de granturi în cadrul Fundaţiei 
pentru Dezvoltarea Societăţii Civile. 


pentru o cauză nobilă şi de interes general. 

Privind şi mai mult înapoi, dar nu foarte departe, 
cam prin 2006, realizez că protestele mi-au definit, la 
fel ca şi altora din generaţia mea, modul de a fi şi de 
a înţelege lumea. Trăiesc de atunci, din 2006, când 
am devenit bursier al statului român, într-o cultură 
a protestelor. Şi nu pentru că până acum 9 ani n-aş fi 
participat la mişcări stradale, ci pentru că abia în mai 
2006 am simţit ce înseamnă să porţi pe umeri o parte 
din responsabilitatea unei revolte, odată cu protestul 
anticomunist de la liceul pe care urma să-l absolvesc. 
Am tot protestat de atunci pentru nişte lucruri la care 
aspiram (Unire, identitate, transparenţă, democraţie, 
mediu, respect, justiţie, accesibilitate, vot, educaţie, li- 
bertate), precum am protestat şi împotriva altor lucruri 
pe care le detestam (abuz, rusificare, corupţie, aroganță, 
furt, autoritarism, propagandă, ipocrizie). Am protes- 


Tudor Cojocariu 


Generaţia protestelor 


tat împotriva mai tuturor politicienilor, dar mai ales a 
mentalităţii unora dintre semenii noştri, de pe ambele 
maluri ale Prutului. 

Dar Bucureştiul rămâne, pentru mine, singurul oraş 
al protestelor. Deşi, chişinăuienii şi prutonistrenii, în 
general, au infinit mai multe motive de a se revolta 
împotriva a toate cele pe care le-am amintit mai sus. 
Dar cum să protestezi cu încredere când ştii că şansele 
ca protestul să nu fie furat, în momentul decisiv, de cei 
împotriva cărora protestezi, au fost şi rămân minime? 
La Bucureşti n-am avut nevoie nici de organizatori, nici 
de scene. Nici în 2009, când protestam împotriva regi- 
mului comunist, nici în 2012, când protestam împotriva 
unui guvern de dreapta, nici în 2014/15, când protestam 
împotriva unui guvern de stânga, cele din urmă, ambe- 
le, la fel de arogante și rupte de propriul popor. Aici nu 
se pune nimeni cu voinţa populară, atât timp cât aceasta 
exprimă nişte aspirații foarte clare, nu este personificată 
de nişte „reprezentanţi” şi nu este deviată către nişte 
cerinţe inoportune. Tocmai de aceea, de ceva vreme, 
în România nu prea mai putem vorbi despre proteste 
furate. Împrumutate temporar, poate, dar nu furate. 

Un protest furat ar însemna ca toate energiile care l-au 
construit să se risipească, brusc, fără urmă. Aici, însă, 
protestele lasă urme adânci, chiar dacă protestatarii 
nu-şi ating neapărat şi de fiecare dată toate obiectivele 
general-acceptate. 


Veșnica şi naiva reîntoarcere 


Recent, aflat sub impresia acestor evenimente care 
m-au făcut să mă simt şi mai mult parte a societăţii al 
cărei membru sunt de aproape 10 ani, am fost întrebat 
dacă m-aş întoarce „acasă”, în RM. Ei bine, în această 
privinţă răspunsul meu n-a fost niciodată „Da” sau 
„Ba”. Asta pentru că lucrurile evoluează foarte rapid, 
atitudinile noastre se schimbă şi ele deseori, inclu- 
siv din cauza vârstei, iar oportunităţile apar şi dispar 
mereu. lar această abordare este comună pentru foarte 
mulţi dintre reprezentanţii generaţiei noastre. Văd şi 
acum foşti colegi de toate vârstele, proveniţi inclusiv 
din asociaţiile studenţeşti, care se angajează în stân- 


ga Prutului. Ei merg în instituţii de stat, în firme sau 

în ONG-uri, încercând să profeseze în baza studiilor 
absolvite după 3, 4, 5 sau chiar 6 ani în România. Unii 
rămân şi avansează pe scara „funcţionărească”, alţii îşi 
trec la CV experienţa şi emigrează în Vest, iar ceilalţi se 
întorc în România, privind experimentul moldav ca pe o 
armată prin care se bucură că au trecut, dar la care n-ar 
mai reveni niciodată de bunăvoie. 

Şi eu, la rândul meu, am trecut printr-un asemenea 
experiment în 2010. Venisem pe creasta valului de op- 
timism general, la exact un an de la revoltele din aprilie 
2009. Eram o echipă de câţiva membri ai asociaţiilor 
studenţeşti din România, care ne angajaserăm cu toţii, 
care şi pe unde, în instituţiile „celei mai proeurope- 
ne ţări din lume”, judecând după cămăşile care picau 
rupte din mâinile demagogilor noştri de stat. Ţin minte 
că ţineam foarte strâns legătura între noi, ne vedeam 
des şi ne puneam la curent cu evoluţia vieților 
noastre. Eram o comunitate a unor tineri de 
22-25 de ani, a căror ultimă grijă era legată de 
mărimea salariilor lor şi de avansarea în carie- 
ră. Entuziasmul, dar şi, trebuie să recunoaştem, 
impresia că viziunile noastre asupra chestiu- 
nilor de interes public erau singurele corecte, 
ne făceau să perseverăm într-un mediu în care 
regulile informale erau de mult făcute, ară- 
tând într-un hal pe care noi pur şi simplu nu-l 
puteam accepta. Organic, acestea nu se lipeau 
de noi. 

La modul general, nu reușeam să înţelegem 
de ce regulile nescrise sunt mai importante 
decât cele scrise, de ce trebuie să fii neapă- 
rat vechi (deşi nu neapărat eficient) pentru 
a gestiona procese, de ce experienţa era mai 
importantă decât competenţa, de ce traficul 
de influenţă era un lucru acceptabil, ba chiar 
de laudă, de ce despre unele lucruri de interes 
general se vorbea în şoaptă, sau de ce fiecare 
îl suspecta pe celălalt de te miri ce. Sigur, la 
modul intuitiv, înţelegeam unele lucruri, fiind 
ajutat şi de unii colegi extraordinar de calzi şi 
competenţi, deși totuși prea conformişti. Însă 
asta nu mă oprea să-mi doresc să schimb aceste 
norme, care funcționau ca o plasă de păianjen. 
Nu ştiam de unde să încep şi nici dacă eventu- 
alele recompense meritau efortul. Cert este că, 
până la urmă, atât eu, cât şi unii dintre colegii 
mei, am părăsit, pentru a doua oară, republica. Eu, 
pentru că salariul de intern într-un ONG bucureştean 
era mai mare decât unul de consultant în Parlamentul 
chişinăuian, dar şi pentru că accesul la procesul deci- 
zional se făcea prin metode, după mine, inacceptabile; 
alţii pentru că s-au simţit ignoraţi, iar ceilalţi pentru că 
au simţit că-şi irosesc tinereţea într-un spaţiu închis şi 
sumbru. 

Şi totuşi, naivitatea noastră şi experienţa întoarcerii 
nu ne-au şocat atunci într-atât de mult pe cât ne-ar fi 
şocat acum, în 2015. Asta pentru că bâlbâiala politici- 
anistă din iarnă şi jocurile lor perverse de oligarhi şi 
politruci au provocat nişte reacţii profunde fără măsură 
şi incredibil de pesimiste. Am simţit de atunci până 
acum un val de negativism care m-a dezarmat. La un 
moment dat, pur şi simplu n-am mai găsit contraargu- 
mente. Asta pentru că interlocutorii mei aveau dreptate: 
cancerul corupţiei, incompetenţei şi arivismului au 
pătruns până în măduva tuturor sectoarelor. Printre 
aceşti interlocutori se numără inclusiv oameni pe care 
îi credeam dedicați pe vecie entității numite RM şi care, 
iată, de ceva vreme îşi fac bagajele. Explicaţia lor este 
una simplă, aceeaşi de fiecare dată: nu mai avem încre- 
dere în nimeni, pentru că absolut toţi liderii pe care îi 
ştim au făcut tot posibilul pentru a ne dezamăgi pe noi 
în timp ce se îmbogăţeau. 

Sunt nevoit să admit astăzi că asemenea reacţii venite 
în valuri l-ar îndepărta pe oricine de orice. Chiar şi de 
locurile natale. De aceea, n-ar trebui să ne mire starea 
generală de lehamite pe care o resimţim cu toţii, indi- 
ferent de locul aflării noastre din prezent. Tocmai din 
această perspectivă, noi, cei care am avut, la un moment 
dat, şansa de a beneficia de o bursă, de un contract 
sau de orice altă oportunitate în dreapta Prutului, nu 
suntem doar generaţia protestelor, ci şi cei mai norocoşi 
dintre prutonistreni. 
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Simeze 


Gânduri frugale despre doi 
corifei ai artei basarabene 


A 


ntâmplător sau nu, dar în acest an 
se împlinesc nişte date peste care 
anevoie poţi trece, dacă eşti un ac- 
tiv comentator al fenomenelor plastice. 
Pictoriţa Valentina Rusu-Ciobanu a îm- 
plinit 95 de ani, iar sculptorul Lazăr Du- 
binovschi ar fi făcut 105, dacă nu ne-ar fi 
părăsit în 29 noiembrie 1982. Despre ei 
doresc să vorbesc, despre ce îi apropie, dar 
mai ales despre ce îi deosebește. 
Valentina Rusu-Ciobanu este acum de- 
canul de vârstă al pictorilor de la est de 
Prut, iar acest fapt nu este doar unul ca- 
lendaristic. E mai mult decât atît. Ea re- 


Vladimir Bulat 


prezintă mai presus de orice un anume 
stil de a picta, o anume scală a felului în 
care se face şi se percepe pictura. Desi- 
gur, nenorocirea realismului socialist nu 
a ocolit-o, după ce stagiul ei de artă din 
Iaşiul interbelic trebuia uitat, iar ceea ce 
a învăţat acolo se cerea îndreptat, corijat, 
dar cel mai bine — pus în surdină (Portre- 
tul colhoznicei Ileana Bahnă din Cărpi- 
neni, 1953, Fată la fereastră, 1954, La joc, 
1956-1957, La bal mascat, 1957, Ştefan cel 
Mare după lupta de la Războieni, 1959- 
1960 ş.a.) Şi-a revenit apoi, în anii ce au 
urmat după 1963, definindu-şi un crez, o 
anume optică de a vedea lucrurile, nu fără 
o influenţă a misticismului ludic al lui Gle- 
bus Sainciuc (1919-2012) — artistul atât de 
subestimat, în opinia mea, de istoriografia 
de artă de la noi! Cuplul Rusu-Ciobanu — 
Sainciuc merită o analiză aparte, în sensul 
în care o carte devenită notorie!: pune în 
ecuaţie câteva cupluri legendare de cre- 


atori şi artişti plastici, printre care Frida 
Kahlo şi Diego Rivera, Camille Claudel şi 
Auguste Rodin, Lee Krasner şi Jackson 
Pollock, Leonora Carrington şi Max Er- 
nst... 

Ei bine, în discursul plastic 
al Valentinei Rusu-Ciobanu 
de după 1963 se produce rup- 
tura, lama cutezanţei a tăiat 
plasa ideologiei, şi în această 
perioadă se „forjează” Portre- 
tul lui Dumitru Fusu — acesta 
însuşi un actor de mare in- 
tensitate inovativă, de expre- 
sie subversivă cumva. Mani- 
era picturală a artistei este 
colţoasă, brută, „construc- 
tivistă”, paleta este epurată, 
iar intensităţile, estompate. 
Clar-obscurul dispare trep- 
tat, făcând loc unei palete în 
care culoarea locală vibrează 
autonom, la limita frivolului, 


ta a fost şansa multor artişti nealiniați ai 
vremii. Oameni ca Dubinovschi, pe linie 
oficială, şi Mihail Grecu, în mediul pri- 
vat (dacă se putea vorbi despre existenţa 
unui teritoriu privat în acele timpuri) — au 
protejat numeroşi „acrobaţi”, care mer- 
geau pe muchia tăişului, şi nu erau puţini. 
Studii de culturologie, din constelația 
unui Slavoj Zizeks, ne arată cum sistemul 
totalitar se juca şi se hârjonea efectiv cu 
artiştii „modernişti”, cu sensibilităţile şi 
pretenţiile acestora, iar efectul reactiv nu 
întârzia să apară. Nealiniaţii supralicitau, 


o scară mai mică. Este foarfeca fină care 
cizelează firele rebele, mustaţa şi barba, în 
timp ce grădinarul are de-a face cu arborii, 
boscheţii şi lianele prea lungi ale viței de 
vie. 

Artefactele care astăzi sunt „pietre de 
hotar” pentru posteritate — Monumentul 
Eroilor Comsomolişti (ridicat în 1959) 
şi Monumentul eliberării Moldovei de 
ocupaţia germano-fascistă (1969) — erau 
pentru Dubinovschi acele „excrescenţe” 
ale sistemului, pe care trebuia să le îm- 
blânzească, să le dea o formă, şi pe care 

să le transforme, în ultimă 


instanţă, într-un „obiect 
de artă” veritabil. În afa- 
ra contextului ideologic 
de atunci, ele asta sunt, 
prin ceea ce reprezintă, 
adică rămân nişte forme 
care populează un spaţiu 
urban determinat, fix. Im- 
pactul lor este mai mare 
decât orice pictură sau 
serie de picturi care po- 
pulează muzeele, galeriile 
de artă, spaţiile de expu- 
nere de orice fel. Acestea 
din urmă sunt spaţii în- 
chise, a căror influenţă şi 
impact depind exclusiv de 
prezenţa publicului vizita- 


uneori cu intensităţi stra- 

nii; este întruchiparea „mo- 

mentului senzorial”, după 

cum artista însăşi o mărturiseşte într-un 
interviu?, acordat semnatarului acestor 
rânduri. După aceea apare o lucrare em- 
blematică, N. K. Krupskaya şi V. I. Lenin 
(1969-1970), care a dat mari dureri de 
cap autorităţilor, celor care au fost pur şi 
simplu suprinşi de atitudinea şi ineditul 
situaţiei, căci Rusu-Ciobanu era de la în- 
ceputul anilor 1960 învinuită că ar fi res- 
ponsabilă de „mâzgălituri, locul cărora 
nu este în cadrul expozițiilor şi muzee- 
lor”. Aici întră în scenă Lazăr Dubinov- 
schi, care era un înalt funcţionar în cadrul 
Ministerului Culturii, care decide imedi- 
ata achiziţionare a acestei lucrări, pentru 
colecţia Muzeului de Artă, pentru care s-a 
„oferit preţul cel mai mare din acea cam- 
panie de achiziţii. Am obţinut preţul ma- 
xim”4. De fapt, s-a dorit izolarea acesteia 
într-un depozit muzeaul, departe de ochii 
mulţimii. De aici încolo cele două destine 
vor fi de nedespărţit: funcţionarul, bur- 
ghezul şi gentilomul a luat-o sub aripa sa 
pe artista „renegată”, respinsă, avangar- 
distă... Psihologic vorbind, anume aceas- 


Coşmar în Balcani 


Anna M. Wittmann, Coşmar în Bal- 
cani. Un sas transilvănean în cel de- 
al Doilea Război Mondial după rela- 
tările lui Friedrich (Fred) Umbrich. 
Traducere din engleză de Tatiana Dragomir. 
Cu o prefață de Emil Hurezeanu (colecţia 
Cartier istoric), 448 pag. 

„Dar iată, miracolul mai este posibil, în 
încrucişarea dintre realitate, destin, do- 
cument, literatură, microistorie, istorie şi 
postistorie. 

În cazul nostru, el se numește Coşmar în 
Balcani. Un sas transilvănean în cel de-al 
Doilea Război Mondial. Fred Umbrich s-a 


destăinuit doamnei dr. Anna M. Wittmann, 
o distinsă autoare canadiană, cercetătoare 
a fenomenului coloniilor penitenciare de la 
Auschwitz la Gulag, inclusiv în extensiile lor 
din istoria recentă. 

Miracolul acesta este în primul rând re- 
alitate, spuneam. Un tânăr sas din Belles- 
chdorf, Idiciu în limba română, de lângă 
Mediaș, este recrutat în 1943 în Waffen SS, 
Divizia de Vânători de Munte „Prinz Eu- 
gen”. În acest corp de armată de sumbră 
rezonanţă au luptat şi mai ales au murit, în 
Balcani, în luptele împotriva partizanilor 
iugoslavi, îndeosebi saşi şi şvabi din Tran- 
silvania, Banatul românesc, Ungaria şi Ser- 
bia. 

Dacă partizanii lui Tito au avut parte de 
o istoriografie eroică şi eroizantă, soldați- 
lor români de origine germană din Divizia 
„Prinz Eugen” nu li s-a dedicat probabil ni- 
ciodată — dincolo de oprobriul pauşal — mai 
multă şi mai intensă atenţie până la cartea 
lui Fred Umbrich. (...) 

Avem de-a face cu o carte postmodernă 
şi postistorică. Pentru că ea este scrisă de 
omul supus vremurilor, după decenii, îm- 
preună cu un istoric şi antropolog al sufe- 
rinţelor războaielor şi universului concen- 
traţionar care le însoţeşte.” 

(Emil Hurezeanu) 


Lazăr Dubinovschi şi operatorul Eduard Tisse, 1958 


vegheau părţile vulnerabile ale sistemului. 
Foloseau toate oportunităţile. Numai aşa 
putem înţelege şi accepta că a fost posibi- 
lă apariţia publică a unui tablou, în acele 
vremuri, ca cel denumit de Rusu-Cioba- 
nu Diogene sau Îmblânzitorii de lei, sau 
prescurtat, Saltimbancii (1967) — „Cel din 
mijloc e Igor Vieru, cel din dreapta e Gre- 
cu, ceilalți sunt Sainciuc şi Dumitru Fusu. 


Oală pe fereastră, 1965-1966, colecţia 
personală a artistei. 


Foto: arhiva personală: 
Vladimir Bulat 


Ei sunt îmblânzitorii de lei. Grecu se gu- 
dură la Vieru, iar Sainciuc stă mândru cu 
piciorul pe leu. Dumitru Fusu, în ipostaza 
de Diogene, umblă cu lumânarea în cău- 
tarea omului. Astea-s nişte bancuri de-ale 
mele, scorneli proprii. Fusu „murea” de 
plăcere să-i vadă pe ceilalți trei că stau 
pe nimic, în aer, suspendaţi”.S E o evoluţie 
aici, în ordine firească, de la un discurs de- 
clarativ, familiar, previzibil, spre un tip de 
afirmare care transgresează limitele unui 
talent comun, şi care urcă spre o gândire 
reaşezată pe temeiuri mature, contraba- 
lansate de escapism, teamă, angoasă şi 
curaj totodată. În această cheie privind 
lucrurile, putem spune că actul artistic al 
lui Dubinovschi era comparabil cu al unui 
grădinar, în timp ce bancurile picturale ale 
Valentinei Rusu-Ciobanu ţintesc dexteri- 
tatea frizerului, care mânuieşte aceleaşi 
instrumente cu ale grădinarului, doar că la 


tor, cunoscător sau nu, şi 
în lipsa cărora pictura îşi 
consumă energiile semni- 
ficante în tăcere, pasiv. „Adevărul se află 
la mijloc. Este într-adevăr foarte dificil 
să nu vedem evenimentele aşa cum ne-o 
cere viziunea dominantă despre lume, 
dar nu este imposibil. Există metode de-a 
elimina prejudecățile atunci când privim, 
chiar dacă prejudecățile sunt adânc înră- 
dăcinate în cel care priveşte. Iar faptul că 
există astfel de metode şi că ele sunt utili- 
zate în prezent pretutindeni este un simp- 
tom al crizei în care se află viziunea occi- 
dentală despre lume”, scrie Vilém Flusser 
în eseul său Gestul de a picta”. 

Ideea de bază a acestor note este că a 
sosit vremea să reconsiderăm în totali- 
tate întreaga moştenire artistică a epo- 
cii totalitar-comuniste, care a constituit 
oarecum un implant infam în contextul 
spiritualităţii universale, creându-şi re- 
gulile, temele, ideile proprii, dar care au 
sucombat deja, au devenit caduce, de- 
venind forme fără fond, iar în acea lume 
personalităţile, precum cele mai sus-in- 
vocate, au făcut o figură distinctă, s-au 
detaşat de restul plantonului şi plutonu- 
lui. Astfel, putem conchide că persoanele 
sunt mai mult decât simplii oameni, cum 
populaţia nu e totuna cu un popor. 


Noiembrie 2015 


1 Whitney Chadwick & Isabelle de Courti- 
vron, Significant Others. Creativity an Inti- 
mate Partnership, Thames & Hudson, Lon- 
dra, 2006, traducerea românească, Editura 
Vellant, București, 2013 

2 „Mulţi dintre cei cu putere de decizie erau 
nişte neputincioşi”, în: Contrafort, nr. 72-73, 
octombrie-noiembrie, 2000, pag. 22. 

3 Vezi Constantin I. Ciobanu, Valentina 
Rusu-Ciobanu, ARC, 2005, pag. 25 

4 Vezi nota 2. 

5. În special studiul său, The Sublime Ob- 
ject of Ideology, Londra, 1989, reconstituie 
complicata şi insidioasa maşinărie ideologică, 
şi statutul artistului printre meanderele aces- 
teia. E stilul scriiturii lui Žižek, în care litera- 
tura de masă, filmul, documentul de arhivă 
brut se întâlnesc, se melanjează, pentru a ser- 
vi o reţetă de meditaţie foarte atipică, obscu- 
ră pe alocuri, pe cât de captivantă, pe atât de 
discutabilă din punct de vedere metodologic şi 
epistemologic. 

6. Ibidem. 
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Aer catalan de secol XIX 


ie că vorbim de prozatori catalani 
Feee fie că avem în vedere 
scriitori care văd în Barcelona o 
destinație ofertantă pentru întâmplările 
imaginate de ei, fapt este că nu puține sunt 
romanele recent traduse în română a căror 
acțiune este plasată în lumea din nord-es- 
tul Spaniei. Arturo Pérez Reverte şi Caros 
Ruiz Zafón sunt doar doi dintre prozato- 
rii contemporani care au exploatat subtil 
goticul ofertant al Barcelonei, creând isto- 
risiri complexe, cu numeroase ramificații, 
gata să fascineze deopotrivă cititorul ex- 
perimentat şi amatorul simplu de roma- 


Răzvan Mihai Năstase 


ne care să te ţină cu sufletul la gură. Care 
Santos, născută în apropiere de Barcelona, 
la Mataró, este, la cei 45 de ani ai săi, una 
dintre cele mai vii şi mature voci ale litera- 
turii catalane contemporane, combinând 
cu succes tradiţia unui gen ce îmbină ele- 
mente de suspans și gotic cu particularităţi 
ale prozei moderne şi ale unei spiritualităţi 
uşor diferite de cea spaniolă. 

Aerul pe care îl respiri este cel de-al 
doilea roman care vede lumina tiparului în 
ediţie românească la Humanitas Fiction, 
după bestsellerul Încăperi ferecate. Tra- 
ducerea semnată de Cornelia Rădulescu 
surprinde prin prospeţime, o modernitate 


a scrierii fără cusur şi fluenţă lingvistică, în 
pofida registrelor literare extrem de dife- 
rite cu care prozatoarea jonglează. Ca gen 
literar, avem de-a face cu un roman care 
face apel la naraţiunea în ramă, fiind un soi 
de puzzle alcătuit din bucăţi de cărţi, ma- 
nuscrise şi viaţă pe care una dintre prota- 
goniste, prietena alteia care moşteneşte un 
preţios anticariat, reuşeşte să le pună cap 
la cap. Povestirea din ramă este, fără doar 
şi poate, un pretext şi trebuie privită cu în- 
găduinţă. Cele două protagoniste femini- 
ne nu au profunzime, relaţia dintre ele nu 
convinge în vreun moment, iar peste mici 
picanterii se poate trece în goană. Ce înca- 
pe însă în ramă e de-a dreptul fascinant: 
scrisori, reproduceri după dicţionare ale 
epocii, biografii recompuse, povestiri când 
la persoana I, când la a treia, fragmente de 
jurnal, pasaje eseistice, bucăţi desprinse 
parcă din tratate de istorie, totul legat fără 
cusur într-un du-te-vino formidabil care- 
ncepe în epoca lui Napoleon şi se-ncheie 
după mai bine de jumătate de veac. Avem 
în faţa ochilor o frescă plină de culoare şi 
mister a unei lumi teribil de frământate. 
Conflicte militare, sociale, etnice ori religi- 
oase se oglindesc la scară mică în tot soiul 
de înfruntări între familii ori ciocniri de 
ambiţii absurde. 

Uimitoare la autoarea catalană este 
capacitatea de transcendere a eticului: 
binele şi răul devin două noţiuni difuze, 
personaje odioase aflate în umbra unora 
mult mai haine par dintr-o dată benigne, 
iar protagonişti eminamente bine inten- 
ționaţi sfârşesc prin a comite atrocități. 
Asistăm la un malaxor moral în care is- 
toria nemiloasă zdrobeşte individualităţi 
şi-i face pe oameni să se plece sub vremi 
doar pentru a supravieţui. Astfel, de pildă, 
şeful poliţiei din Barcelona, un bibliofil 
obsedat de rarităţi, ajunge patronul unei 
case de toleranţă, în cârdăşie cu mai toate 
notabilităţile urbei: „Omul nu era mulţu- 


mit. Problema nu erau angajatele, Venus 
şi Afrodita conduceau bine afacerea, re- 
comandarea fostei sale asociate fusese 
una corectă: cele două erau dure cu fetele, 
atente cu clienţii, discrete cu toată lumea 


an. Întocmai ca-n cazul bandei de prieteni 
din piesa dramaturgului român, „înţelep- 
ţii” pun la cale farse, vorbesc uneori în 
dodii, adoptă gesturi când teatrale, când 
gratuite, şi se dedau la tot soiul de excen- 


şi tăcute ca un mormânt 
în ce priveşte autorități- 


tricităţi: „Grupul «înţelep- 
ţilor» era format din şase 


DO r OR A ; 

le. Numai că banii zburau = Care Santos _ zăpăciţi cu vârste cuprinse 
mai lesne decât intrau şi | 34 Aerul pe care între şaptesprezece şi do- 
în cantități mai mari. Casă | il respiri uăzeci şi opt de ani. Mai 


ţii o casă ca a sa era foar- 
te costisitor. Nu numai din 
cauza numeroaselor guri 
care trebuiau hrănite, ci 
şi a celor care trebuiau în- 
chise. Tosquillas, de pildă, 
bătea atât de des drumul 
la el ca să-și ceară mita, că 
nici măcar nu se mai oste- 
nea să găsească alt cuvânt 
pentru asta. Aproviziona 
bordelurile lui Perez cu fete 


exact: Robles, pictor pasi- 
onat de anatomie; Insúa, 
tipograf-şef şi falsificator 
de incunabule; Rojo, edi- 
tor de romane şi aproape 
spiritist; Piferrer, actoraş, 
dramaturg şi, fără să ştie 
încă, medium; Brau, în- 
fumurat, mare admirator 
al lui Larra şi profesor de 
mecanică teoretică; Bran- 
caleone, librar, poet, adul- 


furate de prin toată Euro- 
pa, le ascundea identitatea 
cu documente false, pentru asta primea o 
cotă-parte care-i acoperea toate plăcerile.” 
(p. 322) 

Aerul pe care îl respiri e genul de 
volum în care nu oamenii sunt persona- 
jele centrale, ci cărţile, o ficţiune livres- 
că fascinantă, în stare să ţină cititorul în 
tensiune prin simpla jonglare cu destinul 
unor făpturi de cerneală şi hârtie (ori per- 
gament, după caz). Atunci însă când na- 
raţiunea tinde să se ia prea tare-n serios, 
iar cărţile şi soarta lor capătă parcă prea 
multă autonomie, Care Santos introduce 
ironii subtile. În această cheie trebuie citi- 
te episoadele care-i au în centru pe cei din 
aşa-numitul grup al „înţelepţilor”, şase ti- 
neri prieteni, săraci, dar pasionaţi de cărţi 
şi literatură, nişte coate-goale simpatici 
care înfiinţează un soi de societate secretă 
în răspăr, printre activităţile căreia se nu- 
mără şedinţe de spiritism cu autori răpo- 
saţi, clasici ai literaturii spaniole. Cei şase 
amintesc oarecum de o altă gaşcă de zur- 
bagii avangardişti și simpatici, cunoscuţi 
publicului român din Capul de răţoi, care- 
i avea în centru pe Urmuz şi George Cipri- 


ter fără vină şi căutător de 
cărţi.” (p. 258.) 

E greu de identificat un portret-robot 
al cititorului pe care-l are în vedere Care 
Santos pentru romanele sale. Ca și Încă- 
peri ferecate, volumul de faţă scoate la 
iveală o reţetă limpede şi de succes: scri- 
itură fluidă, ritm alert, lexic prietenos, 
pigmentat din când în când de câte o gă- 
selniţă lingvistică mai aparte sau de vreun 
arhaism găsit prin cine ştie ce ungher ui- 
tat al limbii şi scuturat bine de tot de praf. 
Dincolo de toate acestea, stă o imensă 
dragoste de carte, pe care autoarea cata- 
lană se vede c-o are şi pe care o transmite 
mai departe nemijlocit. Aerul pe care îl 
respiri e aerul pe care l-au tras cu putere 
în piept generaţii de-a rândul înaintea ta, 
unul încărcat de aroma foilor îngălbenite 
de vreme, a cernelii care ascunde istorii 
uluitoare, aerul unor realităţi şi vremuri 
pe care viaţa nu ţi le îngăduie, dar pe care 
literatura şi cărţile ţi le pot revela oricând. 


Care Santos, Aerul pe care îl respiri, 
roman. Traducere din spaniolă de Corne- 
lia Rădulescu, Humanitas Fiction, Bucu- 
reşti, 2014, 456 p. E 


Declarația Uniunii Scriitorilor 
din Moldova privind Unirea 


timp în actuala republică. 


cani; 


Urmărind modelul sud-coreean, dar şi exemplul ger- 
man, această structură civico-politică — Sfatul Ţării-2 — 
s-ar concentra pe direcţiile: 

- consultări cu partenerii externi, europeni şi ameri- 


- iniţierea şi realizarea unor proiecte româno-europe- 


28 octombrie 2015 


niunea Scriitorilor din Moldova ia atitudine şi 

condamnă cu fermitate ultimele evoluţii (de 

fapt, involuţii) de pe scena social-politică a 
Republicii Moldova. Revendicările populare privind tra- 
gerea la răspundere a beneficiarilor jafului secolului şi 
restituirea Miliardului furat din buzunarul cetăţenilor, 
în ultimă instanţă, sunt, pur şi simplu, ignorate de ofici- 
alităţi. Aservită oligarhilor mafiotizaţi ce se ascund după 
imunitatea parlamentară, justiţia e ca şi inexistentă. 

Este fără rost să mai aşteptăm de la aşa-zisa „clasă 
politică” anumite viziuni clare şi salvatoare privind 
destinul nostru istoric. Suntem, în schimb, forţaţi să tot 
urmărim spectacole stupide de răfuială meschină inter- 
partinică, de exerciţii demagogice, de mimare a luptei 
cu corupţia, de manifestări organizate de agenţi sub 
acoperire ai FSB-ului etc. Observatorii străini remarcă 
faptul că Republica Moldova s-a transformat rapid din- 
tr-o „poveste de succes” în „horror story”. 

Căderea în lanţ a aşa-ziselor guverne europene şi 
jocurile parlamentare de culise au compromis în fapt 
ideea europeană şi au sporit decepţia populaţiei până 
la cota critică de circa 80 % de neîncredere față de 
clasa politică şi instituţiile statului, conform ultimelor 
sondaje. 

Mai mult, după nesfârşitele crize din scurta perioa- 
dă de existenţă a Republicii Moldova este evident că 
proiectul statal RM a eşuat, statul devenind captivul 
oligarhilor şi politicienilor corupți. 


În aceste condiţii, luând în calcul numeroasele ape- 
luri şi iniţiative civice, Uniunea Scriitorilor consideră că 
singura soluţie salvatoare pentru Republica Moldova, 
unica modalitate de a evita un colaps economic și social 
este Reunificarea cu România. 

Primul pas, în viziunea noastră, ar fi reconstituirea, 
după exemplul reconstituirii Declaraţiei de Indepen- 
denţă, arse de comuniști, unui nou Sfat al Ţării, aidoma 
celui din 1917-1918, pe aceleași principii de repre- 
zentativitate politică, socială, etnică şi confesională. 
Considerăm că tocmai reconstituirea Sfatului Ţării ar 
conferi legitimitatea istorică şi geopolitică a continuită- 
ţii noastre în timp şi nu existenţa artificială şi efemeră a 
actualei statalităţi captive. 

Această idee este subliniată şi în Declaraţia de Inde- 
pendenţă de la 27 august 1991, în care se cere explicit 
denunţarea consecinţelor Protocolului secret al Pac- 
tului Molotov-Ribbentrop, în urma căruia Basarabia 
a fost ocupată, la 28 iunie 1940, de URSS, şi în urma 
acestei ocupaţii, Sovietul Suprem al URSS, precum se 
subliniază în Declaraţie, „încălcând chiar prerogativele 
sale constituţionale, a adoptat la 2 august 1940 „Legea 
URSS cu privire la formarea RSS Moldoveneşti unio- 
nale”, în niște frontiere reduse arbitrar, care nu coincid 
cu frontierele Basarabiei istorice, în hotarele căreia s-a 
format, în 1917, Republica Democratică Moldoveneas- 
că. Cu atât mai mult că declararea RSSM s-a făcut fără 
desfăşurarea unor alegeri democratice şi existenţa, cel 
puţin formală, a unor instituţii statale care ar fi conferit 
o oarecare legitimitate unei ilegitimităţi transformate în 


ne între Moldova, România şi UE; 

- accelerarea procesului de integrare sub scutul de 
securitate euro-atlantică; 

- ridicarea standardelor de viaţă; 

- explicarea populaţiei de diferite etnii din Republica 
Moldova a beneficiilor valorilor româno-europene; 

- convocarea unui Congres civic reprezentativ care ar 
instituţionaliza noua direcţie etc. 

Facem apel către întreaga societate, uniunile de 
creaţie, instituţiile de învățământ, savanții, pedagogii şi 
oamenii de afaceri, ONG-uri, persoanele de bună-cre- 
dinţă să se implice şi să sprijine această idee. Înţelegem 
asumarea acestei mari responsabilităţi, faptul că 
moştenirea ideologiei sovietice, dar şi confruntarea 
cu separatismul și ideologia Federaţiei Ruse au creat 
suficiente bariere, care, totuşi, pot fi depăşite printr-un 
efort comun, consecvent şi tenace. 

În situaţia în care un sfert de secol de independenţă 
a Republicii Moldova a însemnat, de fapt, o mişcare 
din neunde spre nicăieri, datoria noastră ca intelectu- 
ali, ca oameni ai cetăţii este să atragem atenţia întregii 
populaţii a Republicii Moldova asupra singurei căi de 
izbăvire — integrarea în Europa, prin reunificarea celor 
două state româneşti, Republica Moldova şi România, 
într-un singur stat. 

Aşa să ne ajute Dumnezeu! 


Uniunea Scriitorilor din Moldova 
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Literatura germană contemporană 


Vasile Gârneţ 


Hans Magnus Enzensberger 
despre „Cei care aduc groaza” 


ans Magnus Enzensberger (năs- 
H=: 1929, Kaufbeuren, Bavaria) 
e unul dintre cei mai importanți 
scriitori contemporani din Europa. Un crea- 
tor polivalent — poet, prozator, eseist, dra- 
maturg, autor de cărți pentru copii, excelent 
traducător din mai multe limbi, teoretician 
al literaturii. Un candidat îndreptățit la 
Premiul Nobel, mai ales pentru poezia sa 
inconfundabilă, dubitativă, un intelectual 
lucid, care se implică şi comentează nuanțat 
— deseori critic — despre vremurile noastre 
învolburate. 

În aceste zile, când trăim şocul atentate- 
lor teroriste de la Paris, am recitit eseul său 
despre fundamentalismul islamic în epoca 
post World Trade Center, publicat la Suhr- 
kamp în 2006 — „Schreckens Mânner - Ver- 
such iiber den radikalen Verlierer”. Cartea, 
de doar 91 de pagini, a fost tradusă şi în lim- 
ba română la Editura bucureşteană ART, 
în 2007, cu titlul Cei care aduc groaza. 
Eseu despre perdantul radical. Auto- 
rul excelentei versiuni româneşti este Dan 
Flonta, iar volumaşul mai are şi o prefaţă 
semnată de scriitorul şi germanistul Gabriel 
H. Decuble. 

Despre „perdantul radical” Hans Magnus 
Enzensberger a scris mai întâi un eseu de 
dimensiuni restrânse, pe care l-a publicat 
în săptămânalul Der Spiegel, în 2005. Su- 
biectul abordat a stârnit destule ecouri, dez- 
bateri, note polemice, astfel încât scriitorul 
şi-a dezvoltat ideile până la dimensiunea 
unei cărți. 

„Nu totul trebuie neapărat înţeles, dar o 
încercare nu poate să strice” — e mottoul sub 
care autorul şi-a situat eseul. Enzensber- 
ger face în primele capitole ale volumului 
o analiză remarcabilă a ceea ce el numeşte 
„perdantul radical”, perdantul care îşi pier- 
de controlul şi se dezlănţuie, „o ia razna”. 
Tipologia acestor rataţi explozivi e largă: 
inşii (el/ea) care ucid din gelozie şi dintr-o 
invidie patologică; dementul (elev sau stu- 
dent) care îşi omoară colegii şi profesorii 
într-o şcoală sau în incinta unui campus 
universitar; vecinul de scară care nu mai 
suportă comportamentul şi zgomotul făcut 
de colocatari şi devine violent dintr-odată; 
angajatul umil, şters, complexat care brusc 
iese din anonimat şi îşi insultă, îşi sfidea- 
ză directorul..., în sfârşit teroristul care îşi 
sacrifică viaţa în numele unui ideal pe care 
nu-l înţelege prea bine. 

De obicei, remarcă autorul, „perdan- 
tul” îşi trăieşte resemnat condiţia de ra- 
tat, înfrânt până în momentul când ajunge 


să-i perceapă, să-i vadă pe ceilalți drept 
„câştigătorii radicali”. În aceeași clipă își 
conştientizează situaţia — „sunt un perdant 
şi nimic altceva” — şi se întreabă cine e vi- 
novat de eşecul său? Sigur, există un vino- 
vat, pentru că — nici nu admite gândul! — nu 
poate fi vina sa. Găsirea vinovaţilor pentru 
soarta sa nefericită devine o obsesie, asta 


îl face să nu-şi mai supravegheze compor- 
tamentul, să-şi iasă din fire, să reacționeze 
violent, să explodeze. Observă cu subtilitate 
Enzensberger: „Ceea ce îl preocupă în mod 
obsesiv pe perdantul radical este o compa- 
raţie care iese în orice clipă în defavoarea 
sa. Întrucât dorinţa de recunoaştere nu 
cunoaşte în principiu nicio limită, pragul 
durerii scade în mod inevitabil şi sfidările 
devin tot mai insuportabile. Iritabilitatea 
perdantului creşte cu fiecare ameliorare pe 
care o observă la alţii. Măsura nu e dată nici- 
odată de cei mai dezavantajaţi ca el. În ochii 
lui, nu aceştia sunt cei care sunt jigniţi, umi- 
liţi şi înjosiţi, ci mereu numai el, perdantul 
radical. Întrebarea de ce stau lucrurile aşa 
îi sporeşte chinurile. Pentru că pricina nu 
poate să fie la el însuși. Asta e de neconce- 
put. De aceea, trebuie să găsească vinovaţi 
care sunt răspunzători pentru soarta sa.” 
După ce descrie nuanţat, cu un fuleu 
teoretic deopotrivă seducător şi persuasiv, 
tipurile de comportament antisocial care 
se manifestă la „perdanţii radicali”, En- 
zensberger se concentrează pe terorismul 
islamic, ca o emblemă a perdantului colec- 
tiv. Dacă în secolul trecut exemplul cel mai 
proeminent pentru o societate dominată de 
perdanţi a fost oferit de ascensiunea naţi- 
onal-socialismului în Germania (exemplul 


nu putea lipsi, iar demonstraţia autorului 
e excelentă), Enzensberger argumentează 
că singurul colectiv de perdanţi activi as- 
tăzi la scară globală provine 


bre ale Ligii Arabe, cu o populaţie de peste 
280 de milioane de locuitori, libertatea po- 
litică este mai mică decât în Africa; statele 
arabe cheltuiesc pentru cer- 


din lumea musulmană. Aşa O 
cum subiectul e deopotrivă = 
„delicat şi exploziv”, auto- 
rul delimitează net socie- 
tatea islamică (cu istoria 
ei glorioasă, din păcate in- 
trată în declin) de fanati- 
cii „islamişti”, manipulați 
de nişte mollahi fanatici, 
complexați, deliranți, care 
interpretează versetele 
cărții lor sfinte după cum 
îi taie capul. Enzensberger 
arată că islamiştii radicali 
sunt recrutați din rânduri- 
le familiilor bogate, mulți 
dintre ei au studii în Occi- 
dent şi nu s-au remarcat printr-o prea mare 
credinţă. 
În 2006, când redacta versiunea finală 
a eseului, terorismul islamic, care îşi iden- 
tificase în mod previzibil duşmanii, ţapii 
ispăşitori (globalizarea, imperialis- 
mul american, sionismul, serviciile 
secrete occidentale...), adunase „des- 
tule fapte” pentru a-l prinde, fără a 
greşi prea mult, într-un portret. lată 
cum o face Enzensberger: „aceeaşi 
disperare față de propriul eşec, ace- 
eaşi goană după tapi ispăşitori, ace- 
eaşi pierdere a simțului realităţii, 
aceeaşi nevoie de răzbunare, aceeaşi 
obsesie a virilităţii, acelaşi sentiment 
compensator de superioritate, fuziu- 
nea distrugerii şi a autodistrugerii, şi 
dorinţa compulsivă de a ajunge, prin 
escaladarea terorii, stăpân peste via- 
ţa celorlalţi şi peste propria moarte”. 
În demonstraţia sa, în care combi- 
nă investigația psihologică şi analiza 
sociologică, Enzensberger identifică 
1 şi cauzele care alimentează şi menţin 
această revoltă şi răzbunare a „per- 
dantului radical”. Autorul citează dintr-un 
document, „Arab Human Development 
Report”, întocmit de o echipă de specialişti 
arabi, condusă de sociologul egiptean Na- 
der Fergany — deci, o sursă credibilă —, care 
oferă o imagine aproape coşmarescă despre 
lumea care alimentează terorismul islamic. 
Câteva exemple: În cele 22 de state mem- 


cetare numai 0,2% din PIB; 
cifra cărţilor tipărite în lumea 
arabă se situează la 0,8% din 
producţia mondială; numărul 
traducerilor din alte limbi, 
începând cu domnia califului 
Al Mamun (813-833), adică 
pe parcursul a 1 200 de ani, 
e acelaşi cu numărul tradu- 
cerilor apărute în Spania în 
decursul unui singur an; una 
din două femei arabe nu ştie 
să scrie sau să citească... 

Iar ideologia, baza teoreti- 
că a comportamentului rebel, 
e de găsit, scrie autorul, în 
religia acestor oameni: „Isla- 
mismul nu se interesează de soluţii pentru 
dilema lumii arabe; el se epuizează în actul 
negării. În sensul strict al cuvântului, este 
vorba de o mișcare nepolitică, întrucât ea 
nu formulează pretenţii care ar putea fi ne- 
gociate. Dorinţa ei propriu-zisă este ca ma- 
joritatea locuitorilor planetei, compusă din 
necredincioşi şi trădători, să capituleze sau 
să fie nimicită. Această dorinţă arzătoare 
este irealizabilă. Dar energia distructivă a 
perdanţilor radicali este de ajuns pentru a 
căsăpi mii, poate zeci de mii de oameni care 
nu au niciun amestec în aceste chestiuni şi 
pentru a aduce daune durabile civilizaţiei, 
căreia i-au declarat război.” 

Un diagnostic necruţător, curajos, pus 
de un scriitor acum zece ani. De atunci lu- 
crurile, din păcate, au evoluat în rău. Pa- 
risul însângerat din aceste săptămâni, cu 
sute de morţi în urma atacurilor teroriștilor 
musulmani, evenimentele tragice din 
Bruxelles, Danemarca, Turcia, dar şi 
atrocitățile din aşa-zisul Stat Islamic, ne 
arată că Hans Magnus Enzensberger a iden- 
tificat exact pericolul pe care îl reprezintă 
pentru civilizaţie „perdantul radical”/tero- 
rismul islamic. 


Hans Magnus Enzensberger, Cei care 
aduc groaza. Eseu despre perdantul ra- 
dical. Traducere din limba germană de Dan 
Flonta, Prefață de Gabriel H. Decuble, Editura 
ART, 2007 

O 


O nouă publicație - Revista literară 


A apărut Revista literară (publicație de lite- 
ratură şi dialog cultural), două numere simul- 
tan, nr.1 şi nr. 2/2015 — un proiect anunţat mai 
demult de Uniunea Scriitorilor din Moldova. 
Editorii revistei sunt Uniunea Scriitorilor din 


Moldova şi Uniunea Scriitorilor din Româ- 
nia (Filiala Chişinău), iar din conducerea re- 
vistei fac parte Arcadie Suceveanu (director), 
Teo Chiriac (redactor-şef), Adrian Ciubotaru 
(redactor-şef adjunct) şi Grigore Chiper (se- 
cretar de redacţie). 

Din sumarul celor două numere ale re- 
vistei remarcăm: editorialul programatic al 
publicaţiei, intitulat „Pro Domo”, semnat de 
Teo Chiriac; interviurile cu Arcadie Suceveanu 
şi Val Butnaru; fragmentele — excelente! — din 
„Jurnal de Italia” de Leo Butnaru; grupajele 
de versuri aparţinând Marcelei Benea şi Irinei 
Nechit; cronicile literare semnate de Grigore 
Chiper, Mircea V. Ciobanu, Ghenadie Nicu; 
paginile de eseu-istorie literară-disertaţie filo- 
logică de Eugen Lungu; medalionul lui Andrei 
Țurcanu despre Paul Goma şi un alt medali- 
on scris de Alexandru Burlacu despre Con- 
stantin Stere; rubrica „Archivarius” de Vasile 
Malaneţchi; traducerile lui Leo Butnaru din 
poezia lui Boris Pasternak. 

Viaţă lungă, Revista literară! (vg) 


America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD; 
6 luni - 45 USD; 3 luni - 23 USD 
Europa Centrală: 


Cititorii din străinătate se pot abona 
la revista “Contrafort” astfel: 


moldovenești al abonamentului; 
- prin virament la: 


Abonamente pentru străinătate 


România: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei 
Europa Occidentală: 1 an - 70 USD sau 56 EUR; 
6 luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR 


1 an - 55 USD sau 46 EUR; 
6 luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR 


- la redacţie, achitând în valută sau echivalentul în lei 


Cod fiscal 1013620008005 
Conturi de decontare: 


FUNDAȚIA CULTURALĂ CONTRAFORT 


MDL - 2224710SV64518647100 Lei Moldova; 
EUR - 2224710SV64519017100, 


IMlolelpresa* 


Tu alegi, noi difuzăm! 


cont IBAN - MD64MO022244ASV64519017100 


USD — 2224710SV64518807100, 
cont IBAN - MD26MO02224ASV64518807100 


RON - 2224710SV64519447100, 


cont IBAN - MD91M02224ASV64519447100 
la B.C. „MOBIASBANCA - Groupe Societe Generale” S.A., 


Cod BIC: MOBBMD22 


Adresa: Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt 81a, MD-2012, 


or. Chișinău, Moldova. Tel. + 373 22 25 64 56; 
Fax + 373 22 54 19 74 


Redacţia revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asupra 
plăţii efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 
respondenţă a redacţiei o fotocopie după dispoziția de 
plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
complete a abonatului. 
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